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كاد هذا الكتيب ألا يرى النور بعد كتابته؛ فقد ابتلعه ثقب المعلوماتية 
الأسود» كابوس كل كاتب. ذلك أنني فقدثُ قرص الحاسوبء الذي 
تضمّن الكتاب» في أثناء نقل أثاثي من منزل إلى منزل آخرء وأيضاً بعدما تم 
ضغط "الكلاود" قحصل إفراغ نسخة الكتاب المحفوظة فيه. 

حتى هذه اللحظةء كنت أكتب كل رواياتي بخط اليد قبل العمل على 
تسجيلها كي تصبح ملفاً إلكترونياً. لكن إحساساً غامضاً دفع بي هذه المرة 
للتخلي Le‏ اعتدته» وألحّ ab je‏ الوقت قد حان لمصاحبة العصر واستعمال 
وسائله. ولأدّخر الوقت والطاقة» كان He‏ أن أكتب مباشرة على كيبورد 
حاسوبي الصغير, الأعجوبة التكنولوجية Bat‏ إنه خفيف dong‏ مناسب» 
فلمذا إذاً لا أستعمله LS‏ يفعل كل الآخرين مثلي! 

ast JR‏ أنا لست ككل الآخرين» وما يصلح للآخرين ليس 
بالضرورة ما يناسبني. Les dé‏ هذا الموقف هو جرد ردة فعل مني كي أدافع 
عن كبريائي وأتناسى إحسامي المخزي بكوني فشلت أيها فشل في أن أصبح 
کاتباً عصرياً. وربها قد يكون الأمر غير ذلك. 

إنهاء ماذا يمكن قوله في هذه المارسة التي تتطلب Le‏ إيداع حصيلة 
أعمالنا ومنتوج مجهودنا الفكري, في Mo g ASH"‏ هذا الموام المعاصر؟ يا لها 
من حماقة نجعلنا نتصور أن سحابة قد تشكل المكان الأضمن للاحتفاظ 


بأفكارناء والمكان الأليق لتنبيت الكلمات التي Es‏ أحلامنا حتى تصبح 
نصوصاً قابلة للنشر؟ 

وربا أنني بهذا فعلت كل ما في وسعي. ولو مرة واحدة, كي Seal‏ كل 
ما كتبته من أفكار حول فرويد. فهل ess‏ عني في قرص حاسوب» 
ثم في سحابة معلوماتية» كي يُقدر لي أن أحصل عليها مجدداً des‏ نحو 
أفضل؟ 

لقد استقيلتُ على الرغم من ذلك هذا الطرح بفرح كبير وبكثير من 
الإثارة: إن رغبتي في الغطس من جديد في أعباق كتابات فرويد التي ت ES‏ 
قراءتها أثراً كبيراً pe‏ في أثناء مراهقتي, تعدني OW‏ بمغامرة شائقة» حبلى 
Kall‏ وبالكتابة الأدبية. لم يكن من الصعب fo‏ اختيار أحد نصوص 
فرويد؛ فمن بين ما كتبه هذا الأخير» كان تعليقه على إحدى قصص الكاتب 
GUY!‏ ويليام ete‏ قد شغل في ذاكرتي» كقارئ» موقعاً Lote‏ وهكذاء 
diy‏ فإن كتاب فرويد حول GLAM"‏ والأحلام في 81 Ul‏ لجنسن'"'. هو 
ما سأستعمله كتقطة انطلاق للتعامل مع بعض المبادئ الفرويدية الكبرى» 
وذلك من خلال الإنارة المستقاة من تجربتي الشخصية لبدأ اللذة. فما بإمكانه 
يا ترى أن يكون Die‏ لي؛ بصفتي ناشراً وكاتباً خضع لتحليل نفسي 
شخصي» أكثر وأفضل من أن أكتب تعليقاً على تعليق قد يقترب من تمرين 
تلمودي» أو أكثر وأفضل من الاطلاع على الكتاب الوحيد الذي يقف فيه 
فرويد بكل جلاء موقف المفسر لكتاب أدي؟ 

انطلقتٌ في قراءة هذا النص من جديدء بنظرة كنت أتوخاها مستجدة 
إلى أكبر حد. قرأته أولاً في الأصل GU‏ ثم من خلال الترجمة الفرنسية. 


بعدها دوّنت الملاحظات على أحسن وجه. وفيا بعد وتحت سماء رحيم 
لصيف صافوياردي”, انطلقت في كتابة أفكاري بكل سهولة ويسر. وهكذا 
Se‏ أمزج بين قراءتين هذا النص: قراءة مراهق في السابعة عشرة من : 
co par‏ وقراءة رجل احتفل للتو بمتتصف حياته» فلب fe‏ الظن بأن هذا 
التمرين سيُخلف بعض الشرارات (ين اللذة إن ل تكن من قبيل الذكاء». 
ولقد بدا لي أن هذا التمرين سينتج عنه شيء ما لا عالة. 

إن كلمة "موزي لاور" في اللغة العبريةء تدل على مهنة الناشرء وفي 
الوقت عينه هي نفسها التي تطلق على القابلات. بمعنى أنها تحص من يقوم 
بإخراج كائن ما إلى النور. وهكذا فإن الاعتناء بولادة نص ماء كما يتم 
الاعتناء بمجيء مولود إلى الحياة. هي صورة لشد ما أعجبتني. وباستعبال 
هذه الاستعارة انتهى بي الأمر إلى تقبل كون بعض النصوص قد لا ننبجح 
في bt‏ خاطر تزج بها في جحيم تكنولوجيا القرن الحادي والعشرين» 
وذلك من دون رجعة KE‏ تماماً كما يحدث لبعض الأجنة التي لا تصل إلى 
teen‏ في هذه الحالة» لړ يبق GN‏ من وجود ني أفقي كي يتسنى لي 
استرجاع حبيبتي أوريديس” إلى الحياة الورقية. وبهذا الخصوص بالذات» 
فان راي اختصاصي الحاسوب Ep‏ ولانقاش فيه. 


١‏ - نسبة إلى منطقة في الشمال الغربي لفرنسا. 

؟ - يتقمص الكاتب هنا شخصية Grol‏ الشاعر والموسيقي الكبير في الميثولوجيا 
الإغريقية. ويشبه النص الكتابي الذي فقده بأوريديس. المعروفة بوفائها لرفيق hele‏ 
aol‏ 


إن كتابي هذا بمنزلة عودة من نوع خاص إلى الحياة. والأكثر من ذلك» 
إنه يشهد على تغرر عميق في طريقة حباتي» غير نزامن مع لحظة كتابته 
الأولى» وكذلك مع لحظة افتقادي (أهو فقدان ضروري؟) لمخطوطة 
الكتاب» ثم إعادة كتابته مرة ثانية. إن هذه المصادفات» التي ليست هي 
كذلك في الحقيقة؛ تزامنت وتماشى بعضها إلى جانب بعض مع أفكاري في 
هذا الكتاب الذي أضعه بين يدي القارئ» حول أقصوصة الكراديقا وحول 
عبقرية فرويد بشأنا. فأفكاري هذه تعبير عن Tel pe‏ ومحاولات ترتيبي 
بين الواقع واللذة» أو BF‏ بين الوقائع والملذات. Los‏ هي ليست إلا اعترافي 
بفقداناتي المتعددة» وقد انقلبث إلى سعادة» larg‏ إلى سعادات متنوعة 


ومتعددة. 


عندما فقدت لغتي 


قبل وفاته بفترة قصيرة كان أي يجد لذة في تذكيري بنادرة تتعلق 
بطفولتي» كنت قد نسيتها. لقد كانت تتعلق بأحد أكبر همومي حينئف على 
حد تعببره. لم يعد يذُكر كم كان عمري بالضبط آنذاك les‏ ثاني أو تسع 
سنوات» بلا ريب. إلا أنه يتذكر أن المشهد حصل مساء يوم خميسء في تلك 
البلدة الألمانية التي كنا نقطنها في ذلك الوقت. 

في تلك الفترة» وي ذلك اليوم بالذات» أصبحت الخزانة البلدية ملاذاً 
حقيقياً لي. كل أسبوع كنت أطوف بين الرفوف التي امتلأت كتباًمن طرف 
المتطوعين (بينهم أستاذتي للناي التي كانت تشغل منصب أمينة الخزانة يوماً 
في الأسبوع). كنت أجوب الرفوف بحثاً Le‏ يكفيني من كتب لمدة أسبوع 
فقط. ولست أدري إن كان هذا التقنين مسطراً بين بنود القانون التنظيمي 
للخزانة. if‏ من الأكيد أن السيدة Ky‏ عازفة الناي وأمينة الخزانة - التي 
تتمتع بأسئان تتخللها قواطع متباعدة بعض الشيء - لا تسمح لي أبداً 
باقتراض أكثر من ستة كتب في الأسبوع» ستة كتب مُسطرة تحت اسمي 
بكامل العناية على ورق بريستول. 

في مساء ذاك الخميس الذي يعنيه أي» وفور رجوعي إلى المنزل» Last‏ 
إحصاء الكتب التي اقتنيتهاء وقد كنت آنذاك تحت Sb‏ ملاحظات أمينة 
الخزانة أو أي مقترض آخر يحاول التشكيك في قدرتي على إنمام قراءة الكتب 


LE] 


الستة في غضون ثانية أيام. لقد كنت مغتاظاً dae‏ لأن القراءة كانت 
نشاطي الأساسي خارج المدرسة وخارج حصص تعلم الموسيقا. لذا فلا 
مشكلة لدي حقاً في قراءة هذه الكتب الستة. ومن بإمكانه أن بجرؤ على 
التشكك في ذلك؟ def‏ لما Les‏ هذه الإغاظة dote‏ تبين لي أن قلقي 
برتبط بشىء مختلف UL‏ حصل وأدركت العلاقة بين الزمن والقراءة 
انتابني قلق حاد مرافق لفكرة أنه قد ينقصني الوقت لقراءة كل الكتب الني 
أود الاطلاع عليهاء فانطلقتٌ أبكي بحرارة. إن لذتي في القراءة اصطدمت 
بواقع الأيام المعدودة ليقائنا في قيد الحياة. 

كم كانت تجيش مشاعري Us‏ أفكر في نية أبي آنذاك وهو يجابه اموت 
JS‏ تؤدة. لقد كان أي في أثناء هذا الحوار الذي دار choy‏ على حافة المنية 
من جراء مرض عضال لم يمهله إلا بضعة أسابيع. فهل كان ذلك من أجل 
تذكيري بطريقتي الخاصة التي اكتشفثُ من خلاها لزوم مماتي؟ أو ربها كان 
يعني بأن ما قد aad‏ وفاته لدي من غيظ» سيفوت LS‏ فاتت تلك الإغاظة 
الكبرى التي حصلت لذلك الطفل الصغير عندما تبين له بأن حياته بأكملها 
لا تكفي لري ظمئه من الكلمات والحكايات؟ 

أما أنا فلقد 25 دموعي واسترسلتٌ في القراءة. وبعد سنوات قلائل» 
لما Cai‏ خزانة كتب مسقط رأسي عاجزة عن مدي بكنوز إضافية 
اصطدم شغفي بالقراءة بحدود | حدود مكتبات وخزانات المدن 
الكيرى المجاورة. 

حتى سن السابعة عشرة من عمري» كنت أقرأ دائ بنهم كبير» وبطريقة 
انتقائية» لكن لم يحصل لي بعد أن غامرت خارج حدود le‏ القصة الخيالية. 


لقد كانت الفلسفة تستهويني من hoe‏ وكذلك كان حال التحليل النفسي. 
كنت أعلم أن أعمال الطبيب الفييناوي المشهور قد Spb‏ وجه القرن 
العشرين. هذه القولة بقيت تتصدر كراسات التاريخ حتى السبعينيات من 
القرن الماضي» إلا أن نوعاً من الخجل كان يصدني عن الغوص في تلك 
الأعمال ét‏ عينه الذي كنت أحسه وأنا أنفمس في قراءة جوزيف 
روث أو آرتور شنيدزلير أو ستيفان سفايغء الذين كانوا من 
iy poles‏ ويقاسمونه المواطنة» وكذلك في قراءة فرانسوا مورياك أو 
كوستاف فلوبير أو طوماس مان. إناء لا اكتشفت أن فرويد قد كتب نوعاً 
من التعليق خصصه لنص كاتب ألاني اسمه فيلهيلم جديين» سقط في طي 
النسيان منذ ذلك الحين» أحسست كأنني على أرض مألوفةء فانطلقت في 
قراءته بشراهة. 

لم يكن Gal ll‏ الذي كنته آنذاك يقرأ ويطيل القراءة فقط ليشغل أيامه 
المشوبة بالعزلة وسط مدينة صغيرة من مدن الضواحي» أو ليحاول تناسي 
حالة حداد حلت به لبضع سنوات خلت في إثر وفاة أخته التي رمت بظل 
دامس على تلك الفترة من حياته. Lol‏ كان يقرأ ويطيل القراءة لأنه كان أيضاً 
قد قرر أنه '"سيصنع MUS‏ كي يكسب قوت يومه. لم نكن لدي فكرة دقيقة 
عن المهنة التي قد د تستوعب هذا اليلء لكني م أكن أشك قط في أن وظيفتي 
في المستقبل سيكون ها ارتباط وثيق بشغفي وولعي بالكتب. وليس لذلك 
من بديل. 

فهل كان بإمكاني مذاك وعمري لا يتجاوز السابعة عشرة وضع 
كليات Sal‏ ہا ما كان لدي من بقين دفين ob‏ الأدب GAD‏ والعظيم) 


1۳ 


سيمكن القارئ من معرفة أفضل لذاته» ومن غوص أعمق في قرارة روحه؟ 
وذلك حتى ولو لم تكن أي علاقة تربط بين مصائر هؤلاء الأبطال الورقية 
they‏ القارئ؟ ربا لا. إلا أن شعوراً مسبقاً وحدساً مكنوناً تكوّنا لدي 
بخصوص هذه الفكرة. ثم إن توقفي الدهش أمام كتاب فرويد طبيب 
الروح العظيم يتعامل فيه مع قصة قصيرة» مع نص من طبيعة خيالية» 
كمعلّق هاء ing‏ متواضع» أثار فضولي lel‏ إثارة» وفتح في وجهي أبواب 
الكون الفرويدي. 

حتى هذا اليوم» لا أزال أتذكر JR‏ وضوح ما تركته من أثر في نفسي 
أقصوصة جنسن المعنونة " گراديشاء استيهام في بومباي ". لقد كنت مبهوراً 
بغرابتها. قصتها عجيبة» وبطلها نوربر هانولد» شخص غريب الأطوار. 
شاب ختص بعلم الآثارء أصبح مشغول البال بوضعية َم رآها في 
أحفورة. اشتد به هذا الوسواس إلى درجة جعلته يغادر منزله بلباسه الليلي 
مهرولاً في الشارع خلف نساء شابات كي يراقب الزاوية التي يرفعن منها 
أقدامهن في أثناء المشي. اشتد به هذا الوسواس إلى درجة جعلته يحلم بأحلام 
aye‏ اضطرته إلى السفر إلى بومباي بالذات - als‏ الإله مارس 
كراديفوس في أثناء انطلاقه نحو المعركة - معتقداً أن هنالك مسقط رأس 
الفتاة الشابة التي رأى إحدى قدميها في الأحفورة. 

إنماء الأكثر غرابة يكمن في أن وسواسه سيؤدي به إلى نتيجة معينة: قفي 
شوارع المدينة الأثرية» سيلتقي بشابة تتطابق مشيتها تماماً مع تلك المشية 
التي تخيلها انطلاقاً من الصورة التي التقطها عند المنحدر, ثم علقها في مكتبه 
بضعة أشهر خلت. وبعد فترة من خلط نفسي لديه؛ صادر بحذق ودهاء من 


VE 


طرف الفتاة التي وقع عليها اختياره» فإنه لم يتبين فقط بأن هذه الشابة هي 
نفسها زوي Si Sire‏ التي كانت جارته في أثناء طفولته ورفيقة ألعابه 
وإنما أيضاً قد حصل له فیا بعد أن وقع في حبها وغادر بومباي برققتها. 

من المؤكد أن اضطراباً غاثلاً حصل لدي حين قراءة حكاية نوربير 
هانولد وزوي بیریگونگ» وهما في شوارع بومباي. فعلى الرغم من كل 
الاختلافات البينة بيني وبين نوربير هانوالد هذاء وما يخصه من نزوات 
مذهلةء وعلى الرغم من الطابع المضحك هذه الحبكة القصصية التي 
ينقلب فيها تمئال منحوت إلى الحياة في شكل امرأة شابة تسمى زوي 
(وهي كلمة تدل خصيصاً على الحياة في اللغة الإغريقية)» فإنه لم يكن لي 
أن dl‏ غير مبال بقصة هذا الرجل الذي تمكن من التغلب على إحساسه 
العميق بالوحدة» ومن طمْر شعوره بالنقصان» وهو شعور لم يتمكن هو 

"وذلك لأنه يتحتم على الفرد أن يموت كي يعود إلى الحياة'". بهذه 
الكليات علقت زوي بیرتگونگ كراديقاء على رفاق اللعب القدامى 
(هي وهانولد) وقد أصبحا الآن عشيقين. وهكذا يكون الموت هو الممر 
الإجباري قبل إمكانية الحب. إنهاء عن أي موت يتم الحديث هنا في 
الحقيقة؟ 

في هذه النقطة بالذات» أتوسل السماح لي بالرجوع إلى النص الأصلي مع 
عدم مؤاخذة مني للمترجم لأن النص الألماني يحتوي على فارق بسيط لا 
يمكن إبرازه من خلال لغة فرنسية أنيقة. إنه يعني بالحرف: "على الفرد أن 


يموت كي يصبح حياً". ففي حين تقترح الترجمة الفرنسية هنا: "كي يعود 
إلى الحياة". تستعمل الألمانية فعل werden”‏ "أصبح" الذي يُعبر عن 
سيرورة جد مختلفة» لأنها دينامية وإرادية» على ما يبدو لي. وبما أن قراءتي 
الأولى للنص كانت باللغة الألمانية وليس di le‏ فإنني» على غرار 
فرويد, cag‏ إذاً بأنه لا بد أن نموت أولاً حتى نصبح أحياء. 

فإلى ما كانت تومئ all‏ زوي بیرتگونگ» البطلة التي أثارت انتباه 
فرويد؟ ما كان بإمكاني آنذاك أن أفهم ذلك. إنهاء من المؤكد أن الموت» منذ 
بضع سنوات خلت» كان قد أرخى بظلاله على أسرتي عندما وافت المنية 
أختي الكبيرة في حادثة سير عنيفة» ولم أكن أجد في ذلك ما بإمكانه أن 
يجعلني at Ly bee gst‏ لا أنا ولا أبواي. بل بالعكسء بدا لي بعدها أن 
حياتي تلخصت في شكل خاص من التمسك بالبقاء في قيد الحياةء لا أكثر. 
ولم أكن لأجد أي ربح أو طائلة أغتنمها من فقدان أختي. ebb du‏ 
في قفص الحزن الذي أخذ يسوّغ Ga‏ نوعاً من الانعزال التام عن عالم 
الآخرين» أخذت أكتب في مذكراتي جملاً من قبيل: lang!‏ الكتابة الأدبية 
كفيلة لترويض الموت". أو من قبيل: "هل هناك أنفاق لا نور في منتهاها؟ 
وشرعت» هكذاء أفضل معاشرة الكائنات الورقية على معاشرة الأحياء. 

كان أصدقائي آنذاك يسمون طونيو كروكر أو طیریز ديسكيرو. كنت 
أمشى على thé‏ أبطال جوزيف روثء وأتطلع بانسجام تام مع lal‏ بوقاري 
إلى حياة أفضل. وأكثر من كل شيء» كنت أحلم بالنزول إلى قعر بثر مع 
يوسف الذي باعه إخوته. وكنت أبكي موت آنتينوس؛ وأهيم على وجه 
البسيطة مع العجوز لير. بل لقد حصل أن نمت ليالي صيف كامل على 
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شرفة شقتنا راجياً من صميم فؤادي أن أصاب بمرض السل فتنطفئ 
شمعتي رويداً رويداً في إحدى مصحات دافوس قبالة الجبل السحري. وفي 
أثناء معاشرتي لأبطال الخيال هؤلاء. كنت أحفظ الجمل النهائية عن ظهر 
قلب» وكذلك الأمثال والحكم التي كانت تتقطر ألا فنحتضتني بدفتها. 
كنت أكرر على نفسي ألفاظاً غير ألفاظي كي أهرب من نفسي» ولا سيا کي 
أنجو من لغة أبوي. 

كان في حسباني آنذاك أنني لا أفهم زوي بيرتكونك التي كانت تموّت 
نوربير هانولد الذي صاحبته في الماضي كي يتسنى ها مبادلته الحب fab‏ بعد. 
لكنني الآن لست متأكداً من ذلك. لقد كان ينتابني شعور غامض بأن 
التأويل الذي أعطاه فرويد هذه الأقصوصة الغريبة له علاقة وثيقة بغرابتي 
الخاصة أنا ens‏ وهذا الاكتشاف شجعني على المواظبة في تنقلي 
وترحالي بين SUN‏ أخذت أقرأ كل ما يسقط تحت قبضتيء وبعد قصة 
كراديقاء وقعت يدي على نصوص أخرى لفرويد أصبحث مذاك جزءاً من 
قراءاتي المعتادة. وهكذا ابتدأ تعاملي مع التحليل النفسي» إلا أن هذا التعامل 
سيتخذ منعرجاً فاصلاً وحاساً بعد بضع سنوات» لكني لم أكن على وعي 
من ذلك آنذاك فلقد بقي علي أن أفقد لغتي كي أبتدئ من جديد» ومن 
مقام آخر - وكي أصبح حياً. 

لقد أتاحت لي الموسيقا ملجأ آخر في هذه الفترة من حياتي. إن العزف 
على البيانوه ولا سي على المزمار» GUE‏ عالاً من دون كلمات؛ أو قل إنه عالم 
من لغة تتكون من نفس ومن نوطات لا يمتلكها أحد غيري. إنها تقريباً 
حالة من اللذة. إناء كلمة "لذة" هذه تبدو لي كأنها لا نزال لديّ عرضة 
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للمنع في Me‏ الشخصي الذي يغلب عليه الغياب والحداد. ترجع إلى 
ذاكرتي أقوال معلم المزمار في تلك الوهلة. لقد كان مستاء جداً من الشكل 
الأملس والفاتر لأحد عروضي الموسيقية» ما دفعه إلى وضع يديه على أسفل 
بطني وعلى ردني وهو يصيح قائلاً: "لعب الموسيقا ومارسة الجنس هما 
الشيء نقسه". لقد كان ينتظر مني صوناً موسيقياً أكثر امتلاء وأكثر دفثاً. 
لذا فإنه أراد أن يدفعني إلى استخراج صوت تملؤه A‏ وليس فقط تطبيق 
ما اكتسبته من تقنية. آنئذ, احير وجهي حتى الأذنين, وانتابني ارتباك كدت 
من جرائه أن أهرب وأغادر قاعة الموسقا للتو. إلا أنني أحسست بأنه كان 
على حق: فلو أنني دجت» ولو أقل القليل من رغبتي ونزوتي الجنسية الفائرة 
في نقسي» فإنني سأتمكن من جعل أداة الموسيقا تز بإحساس وقوة 
جديدين. لقد نسيت اسم هذا الأستاذ الذي كان من الممكن بفعلته تلك لو 
أنها حصلت في أيامنا هذه أن يُتهم بالاعتداء الجنسي على أطفال. إناء هذا 
الأستاذء بفعلته تلك» كان قد أسدى لي درساً لا مثيل له. وفعل لي معروفاً 
لايقدر. 

لقد عمل فرويد في تعليقه على قصة گرادیشا على تلخيص نظريته في 
الكبت, بين أمور أخرى. فنجده يرجع إلى فكرته حول "قمع الإحساس 
الشهواني" الذي يشكل منبع أغلب الاضطرابات النفسية. إنه يجد هذا 
القمع متجسداً في شخص نوربير هانولد وهو يجوب شوارع بومباي. وأنا 
بدوري أجده ينجسد في شخصي tly‏ أمام أستاذي. إن فرويد هنا يضرب 
مثالاً على منظوره واضعاً في المستوى عينه "حالات مرضى تم اختبارها 
ds‏ وتمت مداواتها"» وشخصية نوربير هانولد الخيالية. وهكذا نراه 
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يتوصل إلى الخلاصة التالية: "كيف تم هذا الروائي (جنسن) أن يحصل على 
المعرفة نفسها التي يتوصل إليها المحلل النضي» أو على JIM‏ كيف تم له 
أن يتصرف في كتابته كأنه يتمكن من معرفة المحلل نفسها؟". لم أكن أنتظر 
أكثر من ذلك كي أقتنع بقيمة وفاعلية المسلك الذي اتبعته في حياتي» مسلك 
الكتابة الأدبية. 

في شبابي» كنت تلميذاً متميزأء وكان الجميع يرغب في توجهي نحو 
دراسة الطب أو القانون. "يا ها من غباوة - كان 203 على آذان أبوي - أن 
يكتفي هذا الشاب الموهوب بدراسة الآداب فقط". dé]‏ لا رجعة لدي في 
هذا الاختيار. لقد أدركت أن الآداب ستمدني بها كنت أحتاجه من ALS‏ 
كي Al‏ في قيد الحياة» ولا أقل من ذلك. إلا أنني لم أكن أدرك بعد أن 
التحليل النفسي سيساعدني» Le‏ قريب في أن أسكب في هذه الكتابة معنى 
جديداء ولاسيهما لذة أخرى. 

إلا أن قولة فرويد هذه بخصوص المعرفة التي بحظى بها ARN‏ 
الأدباء» لم تفارق ذهني قط حتى el OW‏ لا تبرح فكري كلما سألت 
الجرائد أو المجلات بعض الأدباء بخصوص فائدة الكتابة الخيالية» طارحة 
عليهم السؤال المعهود: "ما جدوى الكتابة الأدبية". أما الأدباء فأغلبهم 
يرد على هذا السؤال بنوع من الفخر والاعتزاز: "لا شيء". إلا أنني أظن 
أنهم في قرارة أنفسهم يدركون الحقيقة المكنونة في قولة فرويد. DEY eel‏ 
يدركون أن الآداب تساعدنا في تحمل حياتناء Jy‏ التلاقي بذواتناء وني بعض 
الأحيان تساعدنا في تضميد جروحنا وقروحنا. إن معرفة الكتاب الأدباء 
بالنفس الإنسانية» ليست معرفة علمية ولا علاجية فحسبء (EL‏ هي 
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حدسية ولا شعورية٠‏ وني هذا الصدد. م يخطئ فرويد» هذا القارئ العظيم: 
فقد كان بإمكانه حقاً أن يكتب مثات التعليقات الإضافية حول شخصيات 
خيالية كأنها مرضي في وضعية تحليل نفسي ومعالجحة من طرفه. 

لقد کان على نوربير هانولد إذاً أن بتيه في شوارع بومباي قبل أن يصبح 
شخصاً آخر. أيكون هكذا فقدان هانولد لطريقه موازياً لفقداني لغتي أنا؟ 
علاوة على ذلك إن بطلنا الشاب هذاء لما بدت له زوي-گراديشا أول مرة في 
شارع من شوارع بومباي» فإنه غمغم بعض الكلمات بالإغريقية IS‏ 
بعد ذلك باللاتينية» قبل أن يتوصل بجواب منها بالألمانية. وبخصوص هذا 
الانعراج الضروري» يقول فرويد: ""لقد تركنا بطلنا وقد ناداه نشيد طائر 
كناري. مشجعاً إياه على ما يبدو للسفر إلى إيطاليا. إنه سفر لم تكن دوافعه 
واضحة لديه على ما يبدو". ومن المؤكد gil‏ لم أكن لأتذكر قولة فرويد 
هذه من جديدء بعد زمن على قراءتهاء عندما غادرت ألمانيا ولغتها بصفة 
نهائيةء عاداً أن '"'شيئاً ما بنقصني» لكني ما كنت أعرف he‏ وکا حدث 
لمختص علم الآثار» فإنه سيتسنى لي فيا بعد الوقوف على الدواعي الحقيقية 
لسفري هذا. 

لقد غادر أبواي مسقط رأسيهها في أوروبا الوسطى في خضم الحرب 
الضارية» وتوف ترحافما في المانيا. إلا أنني لم أعلم أن أي كان يحلم 
باللجوء في بلاد الألزاس - وهو بلد أجدادنا الذين خلفوا لنا اسما أسرياً 
ستراسبورجياً إلا بعد سنوات من استقراري النهائي في فرنسا. إلا أن جى 
التيفوس ومختلف الحوادث المتفشية في تلك الظروف والأحوال؛ حالت بينه 
وبين حلمه» وحطمت مشروعه. فليس من المستحيل إذاً أن يكون فقدان 
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هذا الأفق لدى أبي من قبيل ما لا يطاق. إن الأمر في كل حال» كان» 
بالنسبة «af‏ من قبيل ما لا يقال ولا يفشى سره ذلك أنه لم ينبس Ci‏ 
شفةء ولو مرة واحدة» في هذا الطريق المسدود وهذا المشروع المجهض الذي 
وجد ائه نفسه» من حيث لا يدري مرغياً على إتمامه Lage‏ عن أبيه. do‏ 
يحصل لي أن أتعرف الفحوى الحقيقي لصمت أي المطبق إلا من خلال مقال 
في جريدة يتعلق بمصير مشابه» مصير بعض اللاجتين الروم الذين استقرت 
بهم ال حال في ناحية البروفونس. فقط في تلك المناسبة العارضة» حصل 
استجدائي» وبطريقة عنيفة» لأتساءل عن الأسباب الحقيقية لاختياراقي 
الشخصية التي تلت. 

إنها بصمة تتكون مما تم ls‏ انطبعت في أعماق أناي» بصمةٌ تنطلق ما 
تكبده أبي من فقدانء لتنقلب إلى نقصان ذاتي لدي قبل أن يتم نعديلها 
وإعادة ترتيبها من قبلي. وهذا ما يطلق عليه فرويد: "التحوير بالتحويل". 
إنهاء على غرار نوربير هانولد الذي وجد في النهاية أن من الطبيعي أن تخاطبه 
كراديقا بالألانية. فإنني آنا Lad‏ لم أجد إلا سعادة في انتقالي إلى لغة أخرى. 
als‏ يلزمني أن أستقر بعيدا عن مسقط رأسي وبلدي كي ألافي ذاتي de‏ 
وكي أستقي GUS‏ في لغة أخرى, CUS‏ يمكنني من خلافاء في آخر 
المطاف. أن أفسح موقعاً للآخر في ذاتي. 
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عندما زلت قدماي 


إن أقصوصة جنسنء كا هي الحال في قراءة فرويد هاء تروي قصة 
أرجل» هذا ما كان منها إلا أن تستعيد لدي ذكريات مر بها الزمنء تنعلق 
بتلك اللحظات من طفولتي الأولى التي كان فيها أحد مطببي الأرجل 
يعتني بقدمي المسطحتين. أما الأسطورة التي كونتها الأسرة بهذا الشأن 
فإنها تومئ إلى أنني قُطرت على هذه العاهة البدنية المعيبة بسبب نرهل فترة 
تعلمي الشي» في الشهر الخامس عشر من عمري تقريباً. وبالفعل» إن 
الصور التي القطت في تلك الفترة تُظهر بالفعل طفلاً صغيراً تُغرق 
ابتسامته الوضاحة في الفائض المترهل من وجنتيه المتشحمتين. إنهاء يستحيل 
علي الآن معرفة ما إذا كنت أستحق لقب "السمين'" الذي كافأتني به 
أخواتي في أثناء الزخم المائل من أحاسيس als‏ التي تعزز 
كالإسمنت كل العلاقات الأخوية. 

إلا أن هذا اللقب بقي مع ذلك لاصقاً بي لسنوات طوال على الرغم من 
النحافة التي تزينتٌ بها منذ دخولي المدرسة الابتدائية. فيا أنذكره بكل Bo‏ 
منذ ذلك الحين» يتعلق بأفرشة الأحذية القبيحة التي كان يصنعها مطبب 
الأرجل من del‏ التي كانت تلزمني» لحظة التسوق مع أبوي فترة 
الدخول المدرسي» اختيار الطراز الأقل جذباً. ومع ذلك فقد نجحت في 
فقدان رج المسطحتين - كما يتم فقدان الشحم الزائد بفضل تمارين 
رياضية غريبة كنت أكرهها وأنا طفل» لكنها مكنتني حتى الوقت ال حاضر 
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من جلب الانتباه. وذلك Hey Cle‏ وأصابع القدم على نحو يجعلني DEA‏ 
من الإمساك بأي شيء على الأرض من دون أن أنحني. بشرط أن أكون 
عاري القدمين» بطبيعة الحال... 

إلا أنني» مع ذلك. لست مرتاحاً بخصوص رجلي. فلا أزال حتى الآن 
AU‏ من توازن حراري سيى بمستوى الأطراف. بمعنى آخرء يحصل لحرارة 
قدميّ ارتفاع شديد بكل سهولة وذلك لمدة نصف سنة تقريباً. وليس هناك 
من دواء ولا رياضة ولا أي حيلة في الأفق» بإمكانها أن تخفف عني هذا الأ 
وهذه الحرارة «ab Al‏ وهذه الأفكار الموسوسة التي تدور كلها حول 
قدميّ. وهكذاء حتى في المواقف المخلة بالأعراف» يبقى لدي حل واحد: 
خلع أحذيتي وجواربي كي أحاو ل استعادة حرارة عادية» وكذلك استعادة 
انتباهي وتركيزي. وعلاوة على ذلك» إن تصرفاً من هذا القبيل قد يكون في 
عونكم للتمكن من قدرة كبيرة على عدم الاكتراث بالنظرات المتهكمة أو 
غير الراضية من لدن مواطنيكم. فمما لا شك فيه أن من غير اللائق أن يقوم 
رجل يلبس بذلة جد أنيقة» لكنه يتجرأ على عرض قدمين عاريتين أمام 
عينيك وأنت جالس قبالته في مقصورة قطار من الدرجة الأولى أو على متن 
طائرة رُكاب. لقد تعلمت La‏ كيف أتعامل مع هذه اللحظة الوجيزة من 
الكدر التي أقرؤها أحياناً في أعين من يزورونني في مكتبي في الأشهر مرتفعة 
الحرارة. فحين يجيء أحدهم. على حين غرة يكون من الصعب علي LE‏ 
قدميّ العاريتين» اللتين كانتا حتى الان مختفيتين عن الأنظار تحت مكتبي. في 
هذه المناسبة أكون إذاً مضطراً رغ عني لإظهار قدميّ العريضتين» 
بيضاويتي البشرة ومثاليتي النقاوة. 
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فهذه الحاجة الملحة في أن أكون عاري القدمين قد كلفتني بعض 
الصعاب منذ مرحلة المراهقة وإن كنت آنذاك أيضاً مشغولاً أكثر بكثير 
بتضايق آخر يتعلق هو كذلك بقدميّ: في بلد حلت فيه الرياضة محل 
الصدارة» فأحرز سنة 19174 كأس العالم لكرة pl‏ تم الإقرار بأنني 
أمتلك "قدمين يساريتين" نظراً pad‏ قدري عل القيام gh‏ تمريرة 
للكرة. كان هذا التعريف قد لصق بجبهتي» وعملت على الامتثال به إلى 
درجة one‏ قدماي تتشابكان كلما ers‏ أمام حاجز ما. كنت 
أسقط وأتدحرج على الأرض في حالات متنوعة وفي مناسبات لا حصر 
هاء وكل ذلك كان منبعاً لا ينضب لتضايق وحيرة لديّ. لقد أصبحت 
قدماي هاجساً كبيراً LS gl‏ كانت قدما گرادٹا شغل نوربير هانولد 
الشاغل. إلا al‏ لم أكن أحس قط gil‏ أنقدم متبختراً ومنتصراً في أي 
معركة كانت... فلقد كان مارس كراديفوس قد do‏ وارتحل عندما تنطلق 
الضحكات الساخرة أمام سلوكات البهلوانية. وهكذا فقدت كل del‏ في 
اندماجي بالجماعة التي أنتمي إليهاء OÙ‏ مجتمع تلك البلدة الصغيرة التي 
كنا نقطنها على ضفة نهر الرين» كان قد تصفف ماتحً بإله كرة القدم» 
وكنت أنا قد أقصيت عنه من جراء قدمين يساريتين. وكان نعت "إبرة 
عشب" الذي ألصقوه بي أكبر دليل على عدم قيمتي في نظر من يحيط بي. 
إنماء يا له من فوز وانتصار لي مع ذلك: فوقت القراءة الذي كان متاحاً لي 
عندما يبب رفاقي (وما هم برفاق في الحقيقة) وهم يتسابقون نحو 
تمارينهم: كان يسمح لي أن أنظر بقدر من التفاؤل إلى لائحة الكتب التي 
وعدت نضي del à‏ التي بصددها أخذ الوقت بهدد بالتناقص 
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والانقضاء. أما حينما تضطرني الحاجة إلى تفريغ طاقاتي الجسديةء فإنني 
أقطع المسبح طولاً وعرضاً. إذ لا ضرورة في ماء المسبح لسندات قوية ولا 
لقدمين تنقنان تمرير الكرة. وعلاوة على ذلك فإن السباحة تساعدني في 
إطلاق العنان لتفكيري. كذلك لا شيء يمنعني في الأيام الجميلة من 
التمدد على العشب ومواصلة قراءة رواية ما. 

Jos ol‏ عكس بطل جنسن الذي عمل فرويد على تحليل ""جنونه 
الخاص dc"‏ يحصل لي أن شعرت بمناداتي واستدعائي لمكان آخر عبر تصور 
ما لوضعية قدم متميزة. إلا أنني كنت على غراره» مسكوناً '"بخيال جد 
حاد» يمكن أن ينبعث ليس فقط من خلال الأحلام» لكن أيضاً في حالة 
اليقظة". وبكل صدق» ليس بإمكاني الآن أن أثبت بأنني لمحت هذا التشابه 
في أثناء قراءتي الأولى لما كتبه فرويد؛ فلست أدري of‏ تعرفت نفسي 
مباشرة في الوصف الذي يعطيه فرويد لبطل هذا الاستيهام البوماببي. غير 
أنني اليوم أجدني تحت تأثير حكمته الممتلئة عزاء لما كتب قائلاً: "ببذه 
القطيعة بين الخيال والعقل» فلقد أصبح مقدراً عليه (على هانولد) أن يصبح 
إما Lots‏ وإما عصابياً. إنه ينتمي إلى فصيلة من هم من ملكة ليست من 
هذا العالم". أما فيا يخصنيء فلقد كنت أجهل إن كنت أنا شاعراً أو 
عصابباً في الحقيقة» لكن من المؤكد أنني كنت في بعض الأحيان أتساءل 
حقاًء لما كنت أسقط مراراً وتكراراًء إن كانت قدماي من هذا العالم. إن 
سقوطي وانبطاحي على الأرض» يشكل لدي بلا ريب أعلى شكل من 
أشكال الفقدان. ففقدان وضعية الانتصاب التي تميز الإنسان» يعني لدي 
فقدان كرامتي وأنفتي. 
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لقد اختبرت» Les‏ عني» كل أشكال cb ghd‏ سواء أكان ذلك على 
السلالم أم على حافة رصيف» سواء أكان ذلك بالتعثر في حزام نعل أم 
باشتباك قدمي اليسرى بقدمي اليمنى (القدم اليسرى الثانية). لقد اختبرت 
كل el sl‏ السقوط هذه بنوع من الانتظام بل وينوع من السعادة إن أمكن 
القول. 

بفضل سقوطٍ جد مذهل من هذا القببل» ابتدأ فصل جديد من حياتي 
لبضع سئوات خلت. وبهذا الصدد. قد يكون من السهل علي أن أقول إنني 
ما طلبت آنذاك موعداً مع المحلل إلا لمعرفة ما إذا كنت عصايباً فقط أو 
Lett‏ بعض الشيء. إلا أنني بهذا القول لا أفعل سوى تزيين الواقع 
بالتأكيد. BE‏ كان نوربير هانولد مضطراً للسفر إلى بومباي كي يتخلص 
من أحلامه التي لم تبارحه. والتي یری فيها گراديشا وهي تلفظ أنفاسها 
الأخيرة تحت الأنقاضء فإنني قررت الذهاب إلى زنقة دراكون» عنوان 
المحلل النضي الأول» كي أتخلص أنا أيضاً من وساوسي. إنها أحلام تقطع 
فيها قدماي دائاً المسافة نفسها لتتوقف على حافة قبر. 

في الواقع» كنت آنذاك لا أتجاوز الثلاثين من عمريء وأصبحت ad‏ 
أباً للمرة الثانية. إلا أنني كنت متأكداً أن ليس بإمكاني أبداً أن أخطو خطوة 
واحدة إلى الأمام. لقد كنت موقوفاً وعالقاً بسبب حلم على حافة قبر. 

فما عدا قراءاتي لبعض كتابات فرويد في أثناء فترة المراهقة» لم أكن أعرف 
شيئاً عن التحليل النفسي» ول تكن لي علاقات خاصة في هذا المجال. السبيل 
الوحيد الذي احتذيته يرجع إلى قراءة أوصاني che‏ لبضع سنوات خلت» 
أستاذ الآداب الإنجليزية» الذي كنت EST‏ له كامل الإعجاب والتقدير. إنه 


Vv 


كتاب حول شكسبيرء ألفه أحد المحللين النفسانيين. فهذا الرجل الذي 
بإمكانه أن يضيء لي عالم أبطالي المفضلين» ولا Le‏ منهم الملك المجنون 
الذي يم وحيداً في أرض اسكتلائداء يبدو لي أحسن اختبار لإنارتي عما 
بعتور ذاتي. 

وني طريقي نحو أول موعد مع المحلل es À gil‏ أرضاً من غير 
سبب على ما يبدو. فلم يكن هناك أي حاجز قد أصطدم به ذلك المساء. لم 
يكن البلاط مبللاًء ولم يدفعني أحد. أما ما حدث JR‏ بساطة هو أن قدمي 
اشتبكت... بقدمي» قبل أن أسقط سقوطاً ثقيلاً على الأرض بكل قامتي. 
كنت دوماً أجتاز المكان نفسه» زنقة بوسي. dl‏ بخصوص هذه اللحظة 
بالذات» احتفظث ذاكرتي بشيء يفوق بكثير إحساس الألم الجسدي 
وإحساسي بالخزي وأنا منبطح على بطني بين المارة. إنه يتعلق بتذكري لا 
حصل للآخرين آنذاك من ارتباك أو على الأقل ما بدا لي أنه كذلك. ففي 
ذلك البوم كان إحسامي بالعار وما بدا لي من ارنباك على أوجه الآخرين» 
قد أصبح أكثر ضخامة لأن حقيبتي اليدوية» في أثناء سقوطي» ارتمت بعيداً 
آمامي» ثم انفتحت وأفرغت على امتداد الرصيف كل ما كانت تحمله من 
أشياء: علبة مناديل وأقلام وكراسات ومفاتیح» وربها كتاب. كل شيء من 
حقيبتي نشتت أمام أنظار الجمبع» كأنما تمت إضافة هتك عرضي إلى ما لبي 
من مذلة ومهانة. إلا أنني أنذكر Lad‏ وبكل Bag‏ أنني ما إن قطعت 
بضعة أمتار مشي بعد أن لملمت شتات «paced‏ متجهاً نحو مكان ا موعد 
بخطا ثابتةء كأن شيثاً ‏ يحدث؛ ارنسمت على شفتي ابتسامة مرفقة بالفكرة 
التالية: "يمكن الظن بأنك ترغب حقاً في إفراغ حقيبتك'". 
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وبعد بضع سنوات. GBI,‏ أقوم من على أريكة التحليل؛ في ختام آخر 
جلسة مع المحلل» وأنا أؤكد رغبني في المشي. ومنذ ذلك الحين لم يحصل لي 
أن سقطت أرضاً مرة أخرى. ويطيب لي أن أقول OW‏ إن وضعية التمدد 
على الأريكةء التي يتطلبها التحليلء هي التي عملت في آخر المطاف على 
التوافق بيني وبين Ged‏ وعلى إصلاح ذات البين بينناء وكذلك بيني وبين 
أمور أخرى بكل تأكيد. [Sy‏ هي الحال في السباحة» فلا ضرورة لدعائم 
صلبة كي يتم الفوص في ME‏ نفسي. 

إلا أنني؛ ومنذ اليوم الذي أدركت فيه أنني قادر على المشي وحدي ومن 
دون معونة من أحدء اشتريت للالة أنواع من الأحذية: حذاء أنيقاً 
للتجوال. وحذاء رياضياً أحر اللون وكذلك صندلاً إيطالياً باهظ الشمن. 
وهذا الصندل LY‏ بحزامين من جلد LUE‏ كالصندل الذي تلبسه كراديقًا. 
حتى الآن لم يحصل لي أن شعرت بسعادة كتلك التي خامرتني وأنا أفقد 
قدراً من المال حين شرائي تلك الأحذية. 

قد يكون من المستحيل في هذا المقام تعداد ما علمني إياه التحليل 
النضي» لكني لن أنسى أبداً أن هذا الأخير مكتني من المشي. أصبحت 
أمشي من دون أن اضطر إلى معاودة GSM‏ ومن دون انقطاع حتى أصل إلى 
حافة قبر. بل لقد أصبحت أتقدم من دون خوف من فقدان كل شيء جدماً. 
bal‏ ما عمل ما تعلمته من التحليل (ولنكتفي ببذه الكلمةء لعدم توافري على 
ما هو أدق) على تعديله» فليس هو الخوف من الخسران في اليانصيب؛ فلم 
يحصل قط أن امتلكث dit‏ المتبارين - وليس هو كذلك الخسران الذي قد 
يتخلل المباريات العظيمة التي تتعلق بالدراسة أو بالوظيفةء لاء إن هذا 
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التعديل الذي أتاني به التحليل النفسي» يمَكنني فقط من مواجهة ا لخوف من 
فقدان أحبائي. ذلك OY‏ الحلم المتكرر الذي قادني إلى التحليل هو بمنزلة 
عرض مشهد ثابت وعارم من رعبي في أن أواجه من جديد OB pore‏ 
الكاسح» كما حصل أن واجهنّه في التاسعة من عمري. إذ كنت دوماً أراني 
آسیر خلف موكب جنائزي في الشارع المفروش حصى إلى حين أصل إلى 
حافة القبر» وبعد ذلك يُطلب GY‏ أن أقيم صلاة الغائب. لقد كان هذا 
السيناريو الثابت يتملك Be‏ كل مرة راودني فيها شعور بالمحبة تجاه 
شخص ما. وهكذا أصبح هذا الكابوس Bye‏ مقياس دقيق )25 
بالكامل) لمشاعري الودية وصداقاتي وكل أحاسيسي الحميمية الناشئة. 
فكان لا بد لي من تحطيم هذا المقياس كي أتمكن من الشعور با لحب من دون 
أن أحس» عقب تحطم هذا الشعور من فور نشأته» بنوع من الحداد المسبق 
بخصوص الشخص الذي ألاقيه. بطبيعة الحال» ليس هناك إحساس يخلو 
من التجاذب» وليس هتاك انفعال خالص. ثم إن OM‏ يرتكن في بعض 
خفايا أنفسنا حيئ) كان له أن يستقر. ela]‏ منذ الثلاثين من عمريء كان 
اموت قد أرخى بظلاله في أي مکان لديء فكبلني وشل حركاتي منذ زمن. 

هكذاء وعلى غرار نوربير هانولد وهو في أزقة بومباي. BB‏ بدأت 
التنقيب الأركيولوجي على روحيء مع رغبة قاهرة وملحة للتخلص من 
كل القيود في آخر المطاف. وفي هذا المشروع كان لإعادة تركيب وترتيب 
الأحلام نصيبها بلا ريب. فكل تلك الأحلام التي قصصتها على أريكة 
التحليل؛ التي تم تأويلها بصوت المحلل أو بقيت عالقة (وهي طريقة مختلفة 
لتأويلها من دون شك) كانت تجد fout‏ محلها اللائق بها في منظومة سيرة 


حياتي الحميمية المتشابكة. وما يساورنا الآن بخصوص كل تلك الأحلام 
التي استعدث ذكراها وتحليلهاء هو أن اللاشعور الذي تم تحريره عبر 
وضعية التمدد على الأريكة؛ ل يعد يعرف الخوف مما هو سخيف وتافه. 

وهكذا La‏ فإن شكسبير هو الذي وضعني على الطريق نحو Be‏ 
(الأول)» في زنقة دراگون. إنه من قاد خطاي في البحث عن معالج يمكئني 
أن أضع فيه ثقتي (وإن كانت كلمة "ثقة" هنا أيضاً لا تنطبق تماماً على ما 
يحصل في أثناء عملية البوح الكامل الذي يميز بداية العلاقة بين المحلّل 
والمحّل). وهكذا فإن انخراطي في علاج QUE‏ حصل أيضاً عن طريق 
قراءاتي الأدبية» تماماً LS‏ حصل لي في السابعة عشرة من عمري, عندما 
Lows‏ أقصوصةٌ جنسن الممتاثة أحلاماً وما تبعها من Gals‏ أبواب النظرية 
الفرويدية في وجهي. 

لقد خضعت إذاً إلى بعض الجلسات التحليلية مع ذلك الرجل الذي 
ألف كتاباً متازاً حول شكسبير» هذا الكاتب الذي أوقدء بمجرد اطلاعي 
عليه شعلة وضَّاءة في نفق مراهقتي المظلم. لقد كان هذا الشاعر والروائي 
الفذ يمتلك قدرة فائقة على الاستهزاء بكبرياء بني البشرء وعلى الرمي 
بسخفهم وبكائهم على أحلامهم الضائعة على وجوههم. كان يمتلك ISL‏ 
حادة في إيجاد الكلمات وسبكها بطريقة ad‏ المأساوي والزلي يتعايشان دائاً 
وأبداً على حلبة إبداعاته التخيلية» وتجعل الحب. كل أنواع الحب» تينع 
وتنتعش في تركيباته الشعرية. كل هذا ساعدني بالفعل كي أتحمل حالتي» 
وكي أعتني بکمدي» وذلك لأنه جعلني أتصور أن في مقدور الكلمات أن 
تنجد بوماً ما آنا بدوري. 
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وها قد حان الوقت كي أعثر على تلك الكلمات. كنت في وعي تام بهذا 
الأمر. إلا أنني أذكر أن الشجاعة الكافية من أجل ذلك كادت تنقصني ذات 
يوم؛ ففي بضعة أسابيع فقط؛ بعد أن Si ji‏ حقيبتي على الرصيف وأنا في 
طريقي إلى المحلل النفسي. كان بودي أن أحكي في هذه الجلسة الجديدة حل 
حلمته البارحة» لكنني تلكأت عن ذلك لكونه بدا لي أبله Lors‏ تافه. حتى 
الآن» جرد استعادة الحديث فيه على هذه الصفحات» لا يزال يبدو لي محفوفاً 


دخلت العمارة التي يوجد فيها مكتب المحلل من جهة زنقة دراكون» 


وهو المدخل الذي كنت أدخله مرة في الأسبوع. إنباء هذه المرة (في الحلم) 
AL,‏ أغادره مسرعاً عبر سلالم حلزونية من خلف العيارة. ولا فتحت 
أبواب السلالم السفل» وجدتني أمام صحراء: مساحة ممتدة من الرمال ولا 
شيء غير الرمال Le‏ تبصره العين» ما عدا نخلة قد ربط إليها جل على مسافة 
بضعة أمتار مني. جريت نحو الجمل وركبته (دون أن أدري كيف فعلت 
ذلك) ثم انطلقت هارباً في الصحراء بصحبة زوجة المحلل التي كانت 
تنتظرني هناك على ظهر الجمل... 

أما المحلل فقد احنفظ JR‏ جديته (على عكس القارئ الذي أعرض 
عليه الآن هذا ag al‏ وقد تم انتزاعه من النسبان). كنا آنذاك نجلس وجهاً 
لوجهء ول الحظ على محياه أي علامة استغراب» بل إنني لم أسمع حتى تلك 
الضحكات الصاخبة التي كنت أنوقعها منه. لقد استرسل في كلامه بكل 
عفوية قائلاً هذه الجملة التي احتفظث بها ذاكرتي على النحو التالي: ''إنها 
مناسبة مواتية. أنا Lad‏ كنت أنوي تخاطبتك بخصوص زوجتي". 
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إنياء حتى هذه الفترة من حياتي؛ لم frat‏ أن وطئت قدماي صحراء ماء 
ولم يحدث أن أبصرتٌ جملاً بأم عيني إلا من خلال شباك حديقة الحيوان» 
فكيف لي أن أعرف كيف أعتلي ظهره فأقوده؟ بل لقد کنت» منذ وقت مبكر 
من طفولتي» مصاباً بخوف شديد من ركوب الحصان. حصل ذلك عندما 
كنا نتجول على أظهر أحصنة في إحدى الغابات النمساوية. في أثناء 
التجوال» عمدت أختي الكبيرة إلى وخر مؤخرة الحصان الذي كنت أعتليه» 
فها كان من هذا الأخير إلا وقد شرع يركض ويقفز بسرعة جنونية أدت إلى 
إلقائي في واد متلۍ نباتات شوكية. سقطتٌ هناك وبقيت مدة فاقداً الوعي. 
وحين رجوعي إلى وعبي تملكني خوف شديد من ركوب الأحصنة فا 
بالك بامتطاء جل ؟... 

من ناحية أخرى» كنت أجهل كل شيء عن الحياة الخاصة لمحللي 
النفسي. إذ كنت أجهل حتى إن كان متزوجاً أم لا. dap‏ من الممكن الظن 
بأنني هكذا Cast‏ كون أجندة هذا المحلل الشكسبيري لا تسمح له 
بالانخراط معي في تحليل نضي طويل الأمد بتحليل قد يتجاوز هذه 
الجلسات القلائل التي تشاركناها حتى الآن, التي أفضت إلى قذر من 
الاستجلاء العلاجي. لقد توقف هذا الاستجلاء عندما أوصاني الحظتها 
باستشارة زوجته بصفتها محللة أيضاًء كي أواصل معها Hé‏ النفسي. 

في مستهل الصيف الماضي تعرفت إلى شخص يصغري بخمسة عشر 
عاماً. التقينا في مكتبة من مكتبات شارع مونبارناس. وبالرغم من أننا قد 
نبدو هكذا كشخصين هزليين. WIS‏ نخرج تواً من أحد أفلام الأخوين 
ديبلوشان» فإنني أبغي الدقة مؤكداً بأننا التقبنا في أمسية مخصصة للشاعرة 
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والروائية ا هتغارية التي Ble bet‏ وذكاؤها محاوراتنا الاستهلالية. 
تعاطفي مع هذا الشاب كان فورياًء QUE‏ وشديد الاتقاد. في الأمسية 
نفسهاء حددنا موعداً للالتقاء من جديد. كنت أحب مذاكراتناء وني 
الحقيفة كنت» بالخصوصء أحب الاستياع إلى هذا الشاب اللامع» ذي 
الحياة العاطفية المتذبذبة إلى حد be‏ وبعد تناولنا معاء وحدناء وجبات غداء 
ake celtes‏ من التعرف أكثر قصة حياته» طلب إل نصيحة بخصوص 
التحليل النضي» بل نه أفشى لي رغبته في الخوض في نحلیل نفسي شخصي. 
فا كان مني إلا أن أعطيته عنوان محلل (الثاني). إلا أنني لم أبح له بكوني 
هربت في الصحراء على ظهر جمل وهي بصحبتي... 

إنه لأمر غريب purs‏ للغاية أن يكون بالإمكان توصية محلل سابق 
لصديق جديد. هذا لم يكن في وسعي أن أخفي على ج. أن المغامرة التي 
هو على استعداد لخوضهاء تمدني» وبال وكالةء إحساساً تملؤه غبطة يشوبها 
نوع من الإثارة. إن هذا الحدث يرجع بذاكرتي إلى بضع سنوات خلت. 
ثم إن غوصي من جديد في ترسبات الذكريات المتعلقة بتلك السنوات 
الماضية من تحليلي النفسيء في فترة كانت فيها حياتي تأخذ منعرجاً 
جديداً أعطى زخاً Lu‏ لمحادثاتي الطويلة مع ج.. ففي غيرما مرق 
كان ج. يسمح لنفسه بإطلاعي على فحوى جلساته الأولى مع المحلل. 
وما كان بإمكاني إلا أن أقاسمه الحديث في هذا الشأن. إلا si‏ كنت 
أتخذ الحيطة والحذر في تعليقاي» فكنت أغلف هذه الأخيرة بتعابير 
ملؤها الحذر كهذه: "لست آدري» Lae‏ لكن يمكن القول...". ولشد 
ما كنت أصاب بنوع من الاضطراب عندما ينتهي إلي القول في ضحكة 


vt 


BE,‏ إن رؤيتي للأمور تتطابق حرفياًء في بعض الأحيان» مع ملاحظات 
de‏ النفسي. 

وهكذاء فإن ذهابي lly‏ في الصحراء القاحلة؛ خلّف بعض البصمات. 
ولقد كنت سعيداً جداً کوني وضعت ج. على طريق لا يؤدي به» بالتأكيده 
إلى أزقة ashen‏ ولا إلى الصحراء لكنه طريق قد يفتح أمامه سبلاً يفقد 
ذاته يها كي بولد ويلتقي ذاته بذاته dons‏ ومن جديد. 
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عندما نسيت أحلامي 


كان هانولد يمتلك "فن انعدام الرؤية"؛ هكذا كان يقول فرويد 
بخصوص هذا الشاب المختص في علم الآثار. إن تلميح فرويد هذا كان 
يقصد کون هانولد لم يتعرف زوي بيرتكونك, لا عندما رآها من نافذته 
وهي تشي في الشارع بالقرب من منزله» ولا عندما بدت له تحت ملامح 
كراديقا على رصيف المدينة المطمورة. وليفسر فرويد هذا العماء وما نجم 
عنه من سلوك» يرجع إلى نظريته في الكبت WE‏ إن هانولد "تعمد 
الحرب". وهكذا فإن الأمر يتعلق هنا بالرغبة الأيروسية التي جمحت 
بهانولد من دون إمكان البوح لنفسه بها. 

في أيامنا هذه» قد يبدو تأويل فرويدء هذا الجانب من أقصوصة 
جنسن» عادياً ومنعدم القيمة إلى Le‏ ما. فلقد يتم الاتفاق» حتى من 
طرف أولئك الذين يعادون التحليل النفسى» على فكرة كون بعض 
النشاطات النفسية الدفينة قد تفسر سلو كات لا معقولة مظهرياً. إناء في 
سنة NAV‏ كانت هذه الرؤية لا تزال جذ حديثة. لذا فقد أثار فرويد 
انتباه قراء كثرء عندما حاول تطبيقها على شخصية خيالية» غريبة 
الأطوار وذات سلوك يدعو إلى التساؤل. إلا أن ما قاله فرويد في هذا 
الخصوص واضح ولا تشوبه شائبة. لنشر إلى فقرتين فقط من بين 
الفقرات الأقل لبساً ما قاله: 


"هناك طريقة للنسيان تتميز بصعوبة في استعادة التذكرء ولو بوساطة 
oud‏ خارجية قوية» وكأن مقاومة داخلية تنتفض Lo‏ إعادة استرجاعه. 
وهذا النوع من النسيان حصل في علم الأمراض النفسية على اسم 'الكبت'. 
وهكذا ULL of‏ التي يعرضها المؤلف (جسن) بين أيدينا تبدو بأنها مثال 
أنموذجي للكبت". ويضيف فرويد أيضاً: "إن كاتب هذه الدراسة؛ تمكن 
من إبراز (قمع الشعور الأيروسي) الذي يحصل في الحالات المرضية المراقية 
في الواقع» التي تم علاجهاء تماماً كما حصل في حالة نوربير هانولد هذا 
(البطل) الذي بزغ من مخيلة MESS‏ 

إن أقوال فرويد هنا لا مثيل لوضوحها. لكن, مع الأسف. لا يكفي أن 
نفهم نظرية الكبت كي نعلم كيف نعمل على تخفيف ثقل معاناتنا أو كدرنا. 
ولقد كان كدري كبيراً في سن السابعة عشرة» وما كان لاكتشافي لمفهوم 
الكبت آنذاك أن يغير من الأمر ds‏ وإن كان قد ترك لحظتها هذا الفهم 
المتعقل أثراً بالغاً في وجداني» لكنه مع ذلك رسخ اعتقادي بأن الأدوات 
اللازمة كي أفهم يوماً ماء ما لم أكن dag‏ تتجسد في تفعيل هذه المعرفة 
الفرويدية. إن شغفي بالآداب عرفني ذلك. أما إن كنت قد سلكت طريق 
العلاج التحليل بعد خمسة عشر عاماًء فلأن فهمي للفكر الفرويدي من 
خلال تعليق فرويد على النص الأدي» كان قد فتح لي الطريق. 

م يحصل لي أن التقيت gh‏ من زوي بيرتكونك التي تعرف عادة كيف 
تتلاعب بالنزوات الأيروسية للرجل الذي تحبه كي تجعله يكتشف نزواته 
ويتحقق منها. لقد كان فرويد ينعت الحب بنعت الطبيب» ويقول إنه "لا 
يليق بنا أن نتناسى قدرة الحب العلاجية". leg‏ أن حياتي أطول من Lai‏ 
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جنسن, فقد لزمني وقت أطول Le‏ تطلبه نوربير gle‏ وقد لزمتني 
دورات والتفافات أكثر من سفر واحد إلى بومياي كي أصل إلى رغباتي 
المردومة في العمق. 

إن انبثاق هذا المكبوت الأيروسي لدى نوربير هانولد مرّ Val‏ 
بتحول المرأة المحبوبة إلى حفرية» ثم Jo‏ بالحلم» وأخيراً با هذيان عندما لم 
يعد قادراً على التفريق بين الواقع ورغبته الموسوسة بلقيا كراديثا. AD‏ 
حظي هذا التراتب الذي يتخلل قصة كراديفا بانتباه حاد ودقيق من 
طرف فرويد. ولقد أتاح ad‏ اعتراداً على هذا المثال المستقى من الأدبء 
عرض نظريته في الكبت ودعمها من جديد. فها هو ذا يقول إن "الحلم 
واهذيان يصدران من el‏ نفسه؛ من المكبوت؟ فالحلم هو الهذيان 
الفيزيولوجي للإنسان السوي. وقبل أن يصبح المكبوت أكثر قوة كي 
يفرض نفسه كهذيان في حياة اليقظة, من الممكن أن يحوز أول تفوق له 
ol‏ الظروف الأكثر ملاءمةء التي تحققها حالة op gl‏ وذلك في شكل 
حلم ذي تأثيرات متواصلة ومستمرة". 

لقد تواترت مع تحليلٍ النفسي أحلام متكررة عدة. ومع ذلك لم تتوقف 
إرادتي في تأويلها مع نباية التحليل. كان اثنان منها قد أثرا في نفسي تأثيراً 
a‏ وكلاهما منسوج من صور تصدر عن عام الطفولة. في الحلم الأول» 
أراني مع مجموعة من الأطفال» جالسين حول طاولة في قاعة كبيرة تشبه 
قاعة الدراسة. كنت أقبض بيدي على موزة» ومستعدٌ» على ما يبدوء لأكلها. 
وني تركيبة مختلفة للحلم نفسهء أجدني قد أكلت الموزة وأتأهب للوقوف 
كي أرمي القشور. di‏ في كاتا التركيبتين» يصلني صوت امرأة تطلب Sf‏ 
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أن أتمسك ante‏ وأن أضع رسي على ذراعي كي أنام قليلاً. إلا أنني 
شرعت أبكي لعظم ضيقي من تصرفها. بعد ذلك» جاء شخص ماء وربا 
هي المرأة نفسها التي أمرتني بالسكوت والبقاء مكاني- فرفعتني ووضعتني 
على Gas‏ فوق الطاولة. إلا أنني تماديت في البكاء والنحيب بكل ما أملك 
من قوة. ابتعدت المرأة بضع خطوات» وبحركة واسعة من يدها أزاحت 
by die‏ من الستارة البلاستيكية الصلبة في شكل الأكورديون» 
فأفسحت المجال لفصل درامي OÙ‏ وقالت بصوت عال: "يا DUET‏ 
اضحکوا ١ at‏ 

في الحلم الثانيء كنت متقدماً في العمر شيئاً ماء في الخامسة أو السادسة 
من عمري» بلا ريب. كنت أراني في مغطاس يرتفع خمسة أمتار da‏ وهو 
مغطاس مسبح طفولتي. اندفعت نحو حافة المغطاس وقفزت في اللحظة 
التي كانت فيها أنظار الحاضرينء بمن فيهم أمي. متجهة صوبيء ومعبرة في 
الوقت نفسه عن دهشتهم ورعبهم. غطست وسط المسبح وسبحت نحو 
الحافة وعلى شفتيّ ابتسامة يتخللها نوع من الزهو والتحدي. 

إن لحظة الغطاس هذه رافقتي طويلاً في صورة حلم» إلا أا كانت 
معززة ومؤكدة بذكريات شخصية. إضافة إلى ذلك» كان أبواي SSA‏ 
بانتظام هذا "الحادث", ولا Le‏ بعد وفاة أختي. إلا Lei‏ كانا يضيفان 
الإشارة إلى عناصر لم تظهر في الحلم: لقد طُلب إلى get‏ إليزابيث» وهي 
تکبرني بست سنوات» أن تحرسني في تلك العشية. وربا قد عرضت عل 
آنذاك "صفقة"' مفادها أنني إن نجحت في القفز من على الغطاس الذي 
يرتفع خسة أمتار, فإنها ستشتري لي أيس كريم فراولة من كيوسك المسبح. 
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كنت لا أعرف Gold‏ لكنني قبلت الصفقةء والأكثر من ذلك أنتي 
كسبت الرهان وكلي حماس 

في سنوات عدة» بقيت هذه الصور التي طلعت من طفولتي إلى سطح 
منامي ترافقني. ولقد كنت دائ أو أن أرى في الحلم الأول نوعاً من التفسير 
لعلاقاتي المتوترة والمؤلة مع وسطي الاجتماعي (الذي كنت أحس بنوع من 
الإقصاء منه). أما الحلم الثاني» فكنت أرى فيه رمزاً لانتصاري على المحن 
(من دون الانتباه إلى ما قد يحس به الآخرون من رعب (الوسط الاجتماعية 
مرة أخرى»» ورمزاً لتلذذي من قدرتي على تخطي المحن وتخالفة الأوامر. 

لا أعرف بكل يقين ما هي عناصر تلك الأحلام التي تنبع من أحداث 
"واقعية"» وما تلك التي لا ارتباط مباشر ها مع الأحداث المعيشة. إلا أن 
أمي كانت تثبت وتؤكد WS‏ من هذه الأحداث بأدلة حسوسة. ففيها بخص 
حلم الخطاس» كانت تُقحم فكرة كون شجاعتي (أو براءتي) نتاج رهان 
أحمق.من قبيل "إنك غير قادر على..."» رهان قذفتني به أختي AD‏ 
سيحتل حدادي نحوها موقعاً أساسياً في تحليل النفسي). وفيا يتعلق بحلم 
الموزةء فإنها كانت تقدم معلومات أكثر, قائلة إن حادثاً من هذا القبيل كان 
قد حصل في أثناء بداياتي في دور الحضانة» بل وبكل دقة» في روضة الأطفال 
(حدث ذلك سنة 1١954‏ في ألانياء عندما وبختني المربية لرفضي الانصياع 
لأمرهاء وقد طلبت By‏ النوم واضعاً رأسي فوق الطاولة. حدث ذلك وأنا 
إما على أهبة أكل الموزة وإما ad.‏ الانتهاء من أكلها. أما المربية Les‏ طلبت 
وقتئذ إلى الأطفال أن يسخروا مني حتى يعاقبوني على سلوكي المشين 
والأبله بحسبانها). 


فإن كان فرويد على حق عندما صرّح ob‏ "الأقوال التي تُسمع في الحلم 
تنبع دائياً من أقوال معت أو prb‏ بها من طرف الفرد نفسه في أثناء 
اليقظة" فإنه يصبح بإمكاننا أن نقيس درجة العنف التي يحويها التعبير 
الذي أشرنا إليه سابقاً: "يا أطفالء اضحكوا Mer‏ 

ومهما كان موقفنا من فكرة فرويد هذه فإن من المؤكد أن أميء التي لم 
1% قط طريقة التربية تلك سارعت إلى إبعادي من روضة الأطفال. لم 
يكن التسجيل في دور الحضانة جبرياً آنذاك في أمانياء لذا بعد مرور ثلاث 
سنوات انخرطت من فوري في سلك المدرسة الابتدائية» من دون أن أختير 
العيش وسط جماعة تختلف عن وسطي الأسري الذي كان يتكون آنذاك من 
أبويّ ومن أختيّ اللتين كانتا تسبقانني بست ويثلاث سنوات. 

لقد كان من المهم جداً لي أن أتفوه بهذا الحلم في أثناء التحليل» وأن 
أوصله إلى مسامع المحلل» كونه لحظة فارقة على مدى مسيرتي الطويلة هذه 
نحو تحرر أكبر. فبعرض نص هذا الحلم وبسطه» وبتحويل ثقله إلى المحلل» 
بطبيعة الحال» فإنني تخلصت منه ونسيته Le‏ إنه لم يرجع قط لينخص 
منامي بتلك الصور المقلقة والممتلثة خزياً وعنفاً. وهكذا فقد خسرث المربية 
الظالمة معركة عدم الانصياع ومعركة التحدي. 

Li‏ بخصوص حلم المغطاس فلم أحتفظ بأي تذكار دقيق عن اللحظة 
التي خضتها في أثناء التحليل» لكني على يقين بأن ذلك حدث Sad‏ وعلى 
يقين أيضاً ob‏ هذا الحلم قد غادر لياق lad‏ بعد. إنهاء تلك الصور التي كنت 
أرى من خلاها الطفل الصغير وهو بخرج من سيطرة الأبوين وبخوض في 
رهان wage‏ أخته كي يحصل على أيس كريم ثم يقوم بفعل جريء كان 
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من الممكن أن يودي بحياته وهو فعل كان يملا قلب أمه هلعاً des‏ إنها 
صور ذات قيمة أساسية. إلا أن القصة لم تنتو هكذا؛ فمنذ بضع سنوات» 
عاد هذا الحلم ليتكرر فينغص BD‏ من جديد إن بسيناريو يختلف شيئاً ما. 
ففي أول شكل من أشكال هذه "النسخة الجديدة": يكون الطفل هو من 
يقفز دائ من مغطاس الخمسة عشر مرا لكن من يخرج من الماء عارياً فهو 
ذاك الرجل اليافع الذي أصبحته. 

أما الشكل الثاني فإنه يتعلق بالطفل الصغير نفسهء الذي ES‏ بالفعل 
نحو السنة الخامسة أو السادسةء لكن هذه M‏ رجل آخر ييرز de‏ على 
سطح ماء المسبح. إنه جل يتحلى بملامح شخص التقيته وعرفته الحظة 
عاود هذا الحلم الظهور (المحلل الأول). فهو لم يعرض de‏ آيس كريم 
فراولة» [iy‏ التقاؤنا الخاطف جعلني أحس بأنني قادر على الغطس في مياه 
مجهولة العمق والمحتوى (وليس فقط في مسبح طفولتي) ومن ارتفاع مذهل 
(يفوق بكثير ارتفاع المغطاس» وإن كان من خسة عشر متراً). يقول فرويد: 
"إن استبدال شخص بآخر أو مزج الشخصين hee‏ حيث يتم إظهار 
أحدهما مثلاً في وضعية VE‏ فهذا يعني أننا نوخد الشخصين معا 
ويعني Lad‏ أن Les‏ تطابقاً". 

ويسعدني أن أقول الآن إن نظرة هذا الرجل نحويء لعبت دور HSI‏ 
تجاهي: dle]‏ تنبئ ببداية سفر نحو بومباي» لكنها أعدتني كي لا أمرّ إلى 
جانب تلك الشابة التي ستصبح. فيا بعد زوي بيرتكوك في حياتي. ومن 
أجل ذلك» بتوجب عل أن أنعلم كيف أفقد أكثر» وكيف A‏ عن كل 
تلك الاعتبارات البقينية التي بُنيت لدي على أنقاض رغبات التحدي وعدم 
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الاستسلام المطمورة في فكان Ge‏ أن أنفث الرماد المتراكم على رغبتي في 
مقاومة ذلك الصوت النسوي الذي أمرني أمراً بالسكوت وبالنعاس. 

لقد برهنت سابقاً أن نظرة الآخرين المحتقرة وضحكهم مني لم يكونا 
مهمين كثيراً لدي» gil Lad Sea yy‏ كنت قادراً على التخلص من تلك 
النظرة» وكذلك من سطوة الآخرين. لقد تبينت بأنه كان لدي من الشجاعة 
ما يكفي لأذهب أبعد عنهم» وكذلك أن أقفز ما هو أعلى. le]‏ الطريق كان 
يبدو طويلاً وشاقاً. فلم يكن من السهل قتل ذاك الراشد المنحنط بالتعقل 
والرزانة 5« كي يولد مكانه رجل آخر؛ رجل يبقى وفياً للطفل الصغير 
الذي كنته وهو في قمة مغطاسه. 
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لقد توافق اكتشافي للنظرية الفرويدية مع استهاعي أول مرة إلى موسيقا 
كوستاف مالير. إلا أن هذا التلاقي الأولي مع سباع الموسيقا من طرف ذاك 
المراهق المولع كان يكتنفه شيء من الإحساس بالألم. لقد كان يبدو لي آنذاك 
بأنني لا أفهم شيئاً من الرموز الماليرية الشاسعة شساعة الكاتدرائيات» 
ومن بنياتها المتشتنة (مظهرياً) إلى درجة كان يصعب de‏ جمع كل نتفها. 
ومع ذلك فإن هذه الموسيقاء المابعد- حدائية» تركت في نفسي انفعالاً ليس 
له مثيل» انفعالاً يختلف كلياً Le‏ ألفته في المجال المريح لعالم موسيقا الباروك 
أو الكلاسيكية. وحين سماعي أول مرة السيمفونية الرابعة لالير في أثناء 
حفل موسيقي» فإن الصدمة الجمالية التي خلفتها لدي تُرجمت لدي بردة 
فعل قصوى: إذ مع نهاية العرضء es‏ مبللاً بل وغارقاً في دموعي. 
ومن الممكن أنني بكيت في أثناء جزء كامل من القطعة الأخيرة ومن دون 
أن أنتبه إلى ذلك. 

وفيها بعد دفعني فضولي في استكشاف عالم السيمفونيات الجديد هذا 
إلى عالم الترانيم lieder‏ ومنها ترنيم " Ich bin der Welt abhanden‏ 
"gekommen‏ الذي جذب انتباهي بصفة خاصة. 

وأرجو أن يُسمح لي هنا أن أمارس مرة أخرى دور اللساني» بحيث إن 
الترجمة الفرنسية هذه الأبيات تثير مشكلة معينة. إن الكتيبات التي ترافق 
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أسطوانات التسجيلات الصوتية تقترح تارة "لقد انفصلتٌ عن العالم" 
وتارة (وهو ما يبعد عن الترجمة الحرفية؛ لكنه أكثر قرباً من مضمون النص 
الأصلي GUN‏ "ليس لدي أي إحساس بسحر العالم الجذاب". صحيح 
أن ترنيم روكيرت؛ وقد ob‏ ثم JE‏ إلى قطعة موسيقية» يترجم إحساساً 
وحركة يصعب التعبير Lee‏ بالفرنسية بها يتطلب ذلك من Bo‏ وإيجاز 
توفرهما الألانية» كي يعبر عن حالة من قبيل الانزلاق أو الانسحاب 
المتصاعد بعيداً عن العالم. (إنها فكرة ليست بالجديدة» طبع وقد استغلها 
على نطاق واسع المذهب الرومانسي UY‏ خصوصاً). إن نغم هذا الترني 
وقد تم تلحينه أولاً بالمصوتية الدافئة التي يتمتع بها الصور الإنجليزي (وهو 
الأخ الأكير للمزمار) وأعيد تلحينه بصوت الميزو (كريستا (Sag)‏ انتهى 
يتملك إحسامي وعقلي» فصرت أردده على مسامعي من دون انقطاع uly‏ 
منغلق على نفسي في غرفتي. أما والداي» في الجهة الأخرى من الجدار» فقد 
كانا بعيدين عن الشك في أن ابنهما الذي يعدّانه جرد عاش للموسيقا 
يغوص روبداً رويداً في ملانخوليا ليست براءة كلها. 

يخم المقطع الثالث من الترنيم الذي يطول Le‏ دقائق ونصف» 
بالكلمات التالية (أترجمها أنا هنا): 


لقد مت في نظرة pose fle‏ 

وها أنا ذا أستريح في رحاب هادئة 
أعيش وحيداً في lo‏ 

في حبي وفي ptt‏ 
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فهاذا يمكن القول عن مراهق في الخامسة عشرة من عمره بغوص بنشوة 
ونلذذ في التعبير عن تنازل ونخلي من هذا المستوى! 

فهذا الترنيم الذي يصمّد فكرة الانعزال عن العام (وبشكل من الأشكال 
Lal‏ يؤكد على الحق في الاختلاف) OS‏ سنة 31401 hy‏ وگب 
غنائياً في قينا سنة ©2140 ستنان فقط قبل نشر كتاب فرويد حول الهذيان 
والحلم. لم يكن فرويد من كبار هواة الموسيقاء لكن من غير الممكن ألا 
نلاحظ هذا التزامن» وألا نرى في Wet‏ ومسيرة هذين الرجلين توازياً 
مدهشاً للغاية. كلاهما ولد وترعرع في أسرة يبودية بعيدة عن عاصمة 
الإمبراطورية الأوسترو-هنغارية. وكلاهما تعرض في البداية لعدم التفهم 
والتقبل» بل وإلى الإبعاد والنبذ. وكلاهما حاول أن يفرض وجوده في قيينا. 
ولرب] أنني لاحظت هذا التقارب في السيرة الذاتية للرجلين منذ المراهقة 
وأنا في حالة القارئ المستمع legal)‏ لكن ليس بإمكاني أن أجزم ذلك. إلا أنه 
من المؤكد أن كتابات أحدهما وموسيقا الآخر تركتا تأثيراً بالغاً في نفس 
ذلك الشاب الذي كنته آنذاك. 

بمرور السنين» واصلت تفكيري في هذه التشابهات. فمن الصعب عدم 
تقريب الطريقة التي يستعمل بها مالير أنموذج 'التونر-المدوء في 
موسيقاه» من الآليات التي تنحكم في الحياة النفسية LS‏ يعرضها فرويد. 
ويمكن القيام هذه الموازنات أيضاً بين استعمال مولير للمواد "المألوفة" من 
فولكلور وترانيم فُسمع في الشارع أو الألحان المنداولة في الموسيقا اليهودية» 
بطبيعة الحال» وبين تعرية الحياة الجنسية من طرف فرويد. إنهما طريقتان 
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متمائلتان» تعطيان الفرصة لعناصر وعوامل كي تنجلي على حين غرة في حين 
لم يكن GHU‏ حتى الآن في التجلي. 

لم يحصل لي أن علمت بالتقاء الرجلين سنة ٠‏ في مدينة لايد 
HUY AI‏ إلا في فترة جد متأخرة. وكذلك JUL‏ بالنسبة للتحليل النفسي 
الشخصي الوجيز الذي خاضه مالير مع فرويدء إبان جولة هما دامت أربع 
ساعات» عرض ال موسيقار على مسامع فروید» خلاهاء بین ما عرض» ذكرى 
من ذكريات الطفولة: في لحظة من SRE‏ التخاصم بين أبويهء لجأ الطفل 
عالير إلى الفرار نحو الشارع» وهناك استوقفه موسيقي يعزف Gi‏ شعبياً 
على UT‏ الأرغن. وهذا في نظري ما يفسر الإقحامات المتواصلة لهذا التوع 
من الأنغام الشعبية في سيمفونياته. فعودة المكبوت هذه التي تقحم نفسها 
حتى في طريقة كتابة مالير الموسيقية» تجعلنا بالتأكيد نفكر في الطريقة التي 
عملت من خلاها "الذكريات المكبونة بخصوص صداقته الطفولية مع 
زوي بیرتگونگ على تكدير صفو نوربير هانولد في مهنته كمختص بعلم 
الآثار". 

فبقدر ما تجري محاولة إقصاء هذه الانطباعات الناجة عن الطفولة» 
سواء كانت من قبيل الذخيرة الموسيقية لدى الأول أم في صورة قَدّم الفتاة 
المحبوبة لدى الآخرء فإن هذه الانطباعات تطفو على السطح» وتفعل ذلك 
بكل Bo‏ ونعنت؛ من خلال المسارات التي تسببت في كبتها. وهكذاء فمن 
المنطقي أن يدور هذيان نوربير هانولد بصدد عشقه للحفرية العتيقة لقد 
اختار أن ينعزل عن الحياة الاجتماعية» وأن يطرد من ذهنه صداقته الحميمة 
لزوي بيرتكوى وذلك بانغياسه في علوم الآثار. وتجدر الإشارة إلى أن 


tA 


الرجلين (الأول واقعي والآخر خيالي) بقدسمان مزية أخرى: الخوف من 
النساء. ألما مالير نفسها تحدئت مرات عدة عن هذا القلق أمام عضو الأنوثة» 
الذي كان يعاني منه زوجها (فقد بقي بكراً حتى عمر الأربعين). ولقد فعل 
جنسن الشيء نفسه لما قدم لنا نوربير هانولد بأنه شخص "ل pl‏ قط أدنى 
انتباه pel‏ 6 من الجنس الأنثوي". 

في جواب عن رسالة من فرويد (يبحث من خلاهاء لکن من دون طائل» 
معرفة رأي الكاتب في تعليقه على القصة) عمق جنسن نفسه المزية التي 
ينفرد مها بطل قصته. وذلك بنعته بأنه "شخص ناقص el M‏ له نظرة 
خاطئة عن ذاته وني حالة استسلام دائم للوهم' ". وقد أكون آنا Yu. Lal‏ 
إلى التعرف إلى نفسي بعض الشيء من خلال هذا التعريف - أو بالأحرى 
تعرّف Jo WS‏ الذي كنته إبان سنوات طويلة. لقد حاولت أنا أيضاً أن 
أقولب حباي ot‏ م يمكن من cl‏ ولا سیا أن عطي ile‏ 
متناسقاً لذلك ال هروب من وجه رغباتي. وني هذه الحالة» لقد مررت» ليس 
بالآركيولوجيا وإنها بالآداب» فكان من المنطقي أن تحصل نجدتي عن 
طريقها op Lal‏ كنت قد اعنقدت في السابعة عشرة من عمري Bl‏ 
"ملت إلى ضوضاء العا" من جراء خوني من مواجهة ضوضائي 
الداخليةء فإن الآداب وهبتني ولادة جديدة ثلاثين سنة فيا بعد. وكا يقول 
فرويد» "سيرورة العلاج تتحقق في انتكاسة الحب". 
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لقد مرّ توربير هانولد بحالات من الضلال وهو يبيم على وجهه. ما 
أخضع توازنه لامتحان عسير. ففي حين كان يظن بأنه ثابت ومتجذر في 
شغفه بالأركيولوجيا التي تضمن له ظروفاً معيشية وعملاً متكامل 
العقلانيةء فإنه انجرف بافتتانه الشديد بانحناءة قدم فريدة في نوعهاء إلى 
درجة وضع نفسه في حالة سخيفة حبني أخذ يجري في الشارع خلف فناة 
بمجرد ظنه أن مشيتها ترتكز على وضعية قدم "صاحيته" كراديفا 
نفسها. وإلى درجة دفعت به للسفر عتدما سمع dut‏ طائر كناري. وإذا 
ما قرأنا ال ملخص الذي يعطيه فرويد عن سلوكه. يمكننا الظن بأنه يريد 
هنا عرض مبدأ تداعي الأفكار: فلقد خاب أمل نوربير هاتولد عندما لم 
يتوقف من جديد على "'مشية گرادیشا ني الواقع". آنذاك حصل له 
حلم بدت له فيه هذه الأخيرة في بومباي» "حيث دفن جسدها تحت 
الرماد المتساقط كالمطر". وحين استيقاظه ظن أنه يسمع أصوات 
سكان المدينة العتيقة. 

le dll‏ يطل من نافذته. تختلط هذه الأصوات بنشيد كناري في 
قفصء ash‏ من العمارة المقابلة. "أحس هانولد ea‏ ولحظتها ظن أنه 
يرى شبحاً يشبه گراديشا. انطلق يتعقبهاء ولا رجح من جريه المجنون وغير 
المجدي في الشارع» SF‏ من جديد في الكناري المحبوس في قفصه» فتو JE‏ 
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بالكناري مسجونا ثم قرر الانعتاق من سجن القفص عبر "سفر ربيعي 
إلى إيطاليا". حيرته أحلامه وأفقدته توازنه» بحيث لم تعد تسمح له 
بالتفريق بين عالمه المتخيل وواقعه المعيش. وهذا التذبذب سيؤدي به حتاً 
إلى سفر "لم تكن دواعيه واضحة لديه على ما يبدو". ها هنا يتحدث فرويد 
عن '"'هذيان"؛ وهو حالة جعلت بطل جنسن سعيداً أول الأمر. إناء يقول 
فرويد: "لقد كان بالفعل في حاجة إلى le‏ قوية كي يجري استرجاعه إلى 
الواقع ". وبا مئل» في حين كانت كل التصرفات الحميمية التي كان يشهدها 
Us‏ صادف أزواجاً شباباً في سفر زفاف بإيطالياء تبدو له تافهة إلى أقصى 
حدء ويظن نفسه أسمى من سلوك من هذا القبيل؛ فإنه م يتوانَ عن أن يرمي 
عرض الحائط بكل معارفه العلمية حول العصور القديمة» كي بحاول 
معرفة "كيف يتكون الغلاف الجسدي لكائن Liza Fe‏ في سبيل SL‏ 

إن تعلقه بجسد المرأة الشابة أصبح شغله الشاغلء ولا سيا عندما 
تطايرت حوله فراشة جميلة» لحظة بدا له منتصف النهار بين أنقاض بومباي. 
فهذا المقطع هو ما سمح لفرويد بتوضيح نظريته بخصوص الطابع 
الأيروسي لرغباتنا التي قد تؤدي إلى الهذيان إذا ما لم D‏ ها حق قدرها. إلا 
أن زوي بيرتكونك, وهي شابة ألمانبة في مطلع القرن العشرينء لما دخلت في 
لعبته متقمصة شخصية كراديفًا العتيقة؛ وهي تصعد من الأنقاض. فإنها 
"بلا ريب» فعلت ذلك كي تخلصه من هذيانه". Stal‏ تحوبل وتحويل 
مضاد؟ لقد كان فرويد واضحاً وصريحاً جداً عندما شبه الأوليات التي 
تفعل فعلها في أثناء التحليل بالحب: إذ "لا Gé‏ أن نغفل قوة الحب 
العلاجية في حالة من حالات الهذيان". 
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إن الحب. كما هي حال نظرة المحللء يتعرفنا ويعترف بنا كما نحن. فكل 
تحليل نفسي يتضمن المفارقة التالية: إنه يغيرنا كلية» مع chi‏ لنا بكل 
بساطة أن نكون ما أصبحنا عليه منذ مدة. وهذا الحاصل يسترسل 
ويتواصل إلى ما بعد انتهاء التحليل. يسترسل إلى ما بعد اليوم الذي نشتري 
فيه Be‏ أحذية لأنه أصبح من السهل علينا المشي بمفردنا وتنبع طريقنا 
بخطا واثقة. ففي حالتي الخاصةء لقد سمح لي التحليل بتسليط الضوء من 
جديد على الأسباب التي دفعتني إلى تغيير وطني وتغيير لغتي. ثم إن هذا 
الفهم الجديد لذاتي أتاح لي الفرصة في آخر المطاف أن أمتلك اغوية التي 
Le‏ لنفسي. كامل الامتلاك. فلا انغرست هذه الأخيرة في اللغةء لكوني 
تقبلتها وأخذتها على ie‏ انفتحت أمامي حرية جديدة: ففي By‏ عين» 
أصبح بإمكاني حكاية قصص. وحكاية ذاتي عبر fe‏ تخيلية. فروايتي 
الأولى» حمامات كيرالي» نشأت من أنقاض فقدان اللغة الأم مع تقبل 
تركيبة جديدة. وهذه حال كل رواياتي الأخرى» من دون شك. 

Dis,‏ الكتابة متأخراً إلى حد ما في حياتي: قرابة الأربعين من عمري» وني 
لغة ليست لغة طفولتيء لكنها الوحيدة التي أحس أنني فيها أحيا. إنني لا 
Jel‏ عملي الروائي من زاوية علاجيةء لا SAT‏ لكنني قد أكون معتوهاً إذا ما 
لم أعترف ob‏ تحليلي النفسي الشخصي هو ما فتح لي باب الكتابة. ثم إن 
التحليل لا يفتأ يسترسل نوعاً ما في مؤلفاتي. إن التحليل النفسي والآداب» 
كليهماء يُتاجران في شؤون أرواحنا (وللمرة الأولى» لا يتضمن مني هذا 
التعبير أي مزايدة سلبية). إذء في نظري. ليس هناك أفضل lege‏ في سير 
أغوار وطبقات إنسانيتناء وجعلها تعير عن ذاتهاء سواء كان ذلك على أريكة 
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التحليل pl‏ بين دفتي كتاب. إن إعادة قراءة فروبد في لحظة فارقة من le‏ 
أبانت لي إلى أي حد يتجاور هذان الصنفان من المعرفة. كلاهما يمدنا 
بمفاتيح من أجل الولوج إلى شكل من أشكال تحقيق الذات. إنه تحقيق 
الذات الذي يَعد به التحليل النفسى من يوذ تحليل نفسه. وهو عينه ما 
تسمح به المرآة المعروضة على القارئ من جانب الكتابة الأدبية. 

لقد كانت هذه الحرية؛ ولا تزال» منبعاً لسعادة متواصلة لدي؛ فالكتابة 
بلا ربيب هي تمديد للسنوات الخمس Ups‏ إيقاع مواعيدي مع المحلل 
La bel. geil‏ وبالضرورة تجلب لي كل التمزقات النفسية الشبيهة 
بتلك التي ترافق أي تحليل نفسي. وهي كذلك تبر خلفها تقلبات جديدة 
لأن ما تتطلبه من سير أغوار الذات - وإن كان هذا السبر يختلف SAE‏ 
تفعيله في التحويل التحليلي - إلى إدراكات واعية غالباً ما تكون مؤلمة» تماماً 
LS‏ يحصل في أثناء تحليل نفسي. فبالنسبة لي» إن ذهابي قدماً نحو Ug‏ رواية 
ماء يعني كل مرة» إمكان اصطدامي بعقر من Tle‏ ومن ذاتي لم يُستكشف 
بعد. إن الكتابة الأدبية ba‏ أشياء لا يعلمها ولا يدركها الآخرون» وكل 
كاتب يكون, في حصيلة الأمرء 1B‏ على "المعرفة نفسها" التي يتمكن منها 
المحلل الذي يتحدث ce‏ فرويد. فهذه Ball‏ التي تتعلق بالرغيات 
والمعاناة اللاشعورية, تدفع إلى مسالك Ad‏ التوازن» بالضرورة. 

وهكذاء فإن لم يحصل قطء بعد تحليلٍ النفسي» أن اشتبكت قدمي بقدمي 
fé LÉ his‏ على الأرض: فإني على الرغم من ذلك وقعت ضحية نوبات 
قوية من فقدان التوازن مرات عدة. على المستوى العيادي» يحمل التشخيص 
اسم "متلازمة ميتبير"» لكن بعد قليل من التروي» اتضح لي أن فقدان 


ot 


التوزان العنيف هذاء مرده لبس فقط إلى شريان أذني الداخلية الذي أصابه 
انكماش وإنها Lal‏ إلى الموضوعات التي أكتشفها من كتاب إلى AS‏ 
حافراً ومنقباً كل مرة مسألة رغباتي. 

إن فقدان توازني الجسدي هو اختبار صادم أبعد ما كنت أنوقعه قبل أن 
أعيش النوبة الأولى من الدوار. فعدم القدرة على التفريق بين الأعلى 
والأسفل» وكذلك إحساسي بدوار وكأنني داخل آلة خيالية لغسل 
الملابس» كل هذا GLE‏ فوضي انفعالية تتعدى الأعراض الجسدية من تنفس 
متقطع ومن حالات غثيان وتقيؤ. إنه واقع آخرء كل ما يشكله هش 
ومتقلب. يحل محل الواقع المألوف. فإذا لم يعد من الممكن لي حتى الوقوف 
على القدمين» فكل شيء بصبح موضع تساؤل. 

وعلى الرغم من ذلك» فإن العلاج التحليلي قد حررني من كوابيسي التي 
كانت تمنعني من الحب من دون مذاق الرماد في فمي. وتمنعني من الارتباط 
بشخص آخر من دون أن أتصور على الفور لزوم فقدانه. لقد أبعد عني هذا 
السم القاتل الذي بقضي بقضاء جل وقني في تحضير راثي في ذهني. لقد 
خلقت لدي هذه الحرية الجديدة Ve‏ نفسياً يمكن للخيال فيه أن ينماشى مع 
سير السير الحياتية التي تكونناء في ترابطها مع تلك التي سمح آباؤنا 
بإطلاعنا عليهاء ولا سيما تلك التي كتموا القول فيها. 

إن رغبتي الملحة في طمر الفراغات والثقوب الني قد تنخلل تاربخ أسرة 
ماء كانت حافزاً جد قوي في كتابتي, ولا hee‏ في روايتي الثانية" المستوحاة من 


1 - Jean Mattern, Simon Weber, Paris, Edition Sabine. Wspierre, 2008. 
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حياة أي بالذات. فبتخيلي لحيوات أخريات غير ihe‏ انطلاقاً من تاربخ 
أسرتي التي تندرج داخلها سيرة Lael ile‏ أقترب شيئاً فشيئاً من 
حقيقتي الحميمة. إن سعادتي بكوني أحس نضي متناغياً أكثر فأكثر مع من 
أصبحته بفضل التحليل» « وبفضل الكنابةء جعلني مع ذلك أبتعد أكثر فأكثر 
عن الشخص الذي Lie‏ أن أقاسمه حياته في الخامسة والعشرين من عمري. 
تلك المرأة التي تعلق قلبي cle‏ التي بصحبتها ربيت ثلاثة أطفال رائعين. 

إن هذا الاحتكاك ght‏ بين اختيارات حياتية cé‏ في عمر الشباب» 
وعودة مكبونات عظيمة البأس» قد لعبء بلا شك دوراً حركاً في حاجتي 
إلى الكتابة (كي أقوم بالتحويل وبالتغيير وبالإسقاط؟). إنباء كا هي ال حال 
لدى نوربير هانولد, فإن هذا الحب المكبوت لدي وجد تعبيراً له في المكان 
نفسه الذي مكنني من الإفلات منه. وأعني به الكتابة الأدبية. فليس من 
باب المفارقة أن نلاحظ أن كتابي الأقل انشغالاً بسيرتي الذاتية» هو الذي فتح 
عبني على الطريقة فة التي أود أن أحب من خلاها. . À‏ رواية شتنبرا شتنب ر/أيلول» 
أتصور Le‏ متوهجاً بين رجلين. وفي هذه DU‏ أموقع الحادثة في إطار 
الألعاب الأولبية في ميونيخ. وتنتهي الدراما الحميمة في ظل التراجيديا 
hell‏ بنهاية غرام بدأ للتو. إنه كتاب حالك؛ تراجيدي. لكن مع ذلك 
هو الكتاب الذي مكنني من إيقاف نوبات الدوار الوجودية التي كنت لا 
أزال أعاني منها. فيا إن أرسلت مسوّدة الرواية إلى الناشرء وجدتّي من 
جديد ني شوارع بومباي. وما بقي لي إلا أن أتعرّف مواقعي. 
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لما ضعت .2 نظرة 


LÉ‏ عيد ميلاي الخمسين؛ مكنتني كتابة روايتي الرابعة”" من الغوص في 
الموضوعات التي تطرقت إليها في كتبي BI‏ السابقة”. ومن دون شك في 
الذهاب ببذه الموضوعات إلى أقصى حد. فهذه المسألة الغريبة والعجيبة التي 
غالباً ما نسميها "up"‏ كلما تعرضنا لسبل الإبداع Mi‏ قد غرفث 
غصباً عني من الطبقات العميقة من نفسيتي كي تتخيل وتستلهم وتغذي 
حكاية اختلاب. ثم إن دافعاً لا يقل غرابة هو كذلك. دفعني كي أموقع 
هذه العلاقة الغرامية في إطار حادث أثر قي طفولتي, وأعني هنا الألعاب 
الأولمبية في ميونيخ سنة 1۹۷۲. 

إن القفز من المغطاس؛ الذي ذكرته سابقاً حولني إلى غطاس مبتدئ في 
سن السابعة» لكن مذاك الحين وأنا مولع ببطل. وبطلي كان يسمى مارك 
سبيتز. فكل الجرائد وكل التقارير في كل وسائل الإعلام حين اقتراب 
الألعاب الأولبية كانت تقدمه كأحد أبطال الاحتفالات. وقد حظيت 
بقبول أبي كي ألصق ملصقين هذا Ha‏ 4 لست أدري أين عثرت de‏ 
على جدار الغرفة الواسعة التي كنت أتقاسمها مع أخواتي. (وأتساءل اليوم 
عمن منا نحن الثلائة كان يحملق AT‏ في صورة البطل وهو في لباس 
السباحة المزين بعلم بلاده). 


1 - Jean Mattern, Septembre, Paris, Édition Sabine. Wspierre, 2015. 
2 - Les Bains de Kiraly, (2008), De lait et de miel, (2010); Simon Weber, 
(2012). 
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إن مارك سبيتز انزلق هو كذلك بالضرورة في هذه الرواية الخبالية التي تتعلق 
برّجلين يرتميان في الماء. وكانت صورة فحولته تختلط في ذاكرتي مع صورة وجه 
أبي وقد غمرته الدموع صباح السادس من أيلول؛ عندما بلغه خبر وفاة كل 
الرياضيين. والصورتان كلتاهما موجودتان بشكل من الأشكال في رواية 
شتنبر/أيلول التي نشكل كذلك مؤلفاً حول الحداد والغياب. فيجب أن 
نفقد elo‏ كي ننطلق من جديد في اقتحام الحياة. 

إنني أدرك اليوم أن بجرد فكرة تركيب انفجار الرغبة داخل مشهد من 
المونى» لقي منبعه في مراهقتي» تلك الفترة من حياتي التي لم نجد فيها ميو لاقي 
الجنسية مرتعاً مقبولاً - ولو بلعب موسيقا المزمار - لأن حولي في كل 
مکان» يعم ويلزم أن يعم الحداد والغياب والإحساس بالذنب كوننا نحيا. 
إن مؤلفاتي تكتسحها القبور LS‏ تخترق موسيقا مالير المواكب الجنائزية. 
فكان لا بد لي أولاً أن أحطم بالكتابة الخيالية هذا الجدار الذي لم SA‏ من 

وقبل cell‏ لنعطٍ الكلمة مرة أخيرة لسيجموند فرويد» الذي ينهي 
تعليقه على نص رواية جنسن بفكرة أضافها كتذييل لطبعة 1417: إن 
التحليل النفسي "يتوحى أيضاً معرفة مواد الانطباعات والذكريات التي 
انطلق منها الكاتب في بناء مؤلفه» وبأي سبل» وبفضل أي سيرورات» عمل 
من We‏ على إدخال هذه المواد في تأليفه الأدبي. ولقد اتضح أن هذه 
الأسئلة. تجد من الأفضل حلاً ها لدى هؤلاء الكتاب الذين» خلال 
ابتهاجهم الساذج با يبدعون» يطلقون عادة» كما لاحظ جنسن» العنان 
مي ولاتهم التخيلية'". 
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dus‏ بإفساح المجال في نهاية المطاف ليولاي» في نوع من "الابتهاج 
الساذج dad‏ الإبداع"» تمكنت أنا أيضاً من أن أتصور لأحد شخصياي 
الورقية إمكان التوفيق بين رغبته والواقع» قبل أن أعيش سيناريو مشابباً في 
حياتي الخاصة. وذلك كما لو أنني كنت أعزف موسيقا بالمزمار مع إضافة 
شيء من الرغبة الجنسية في صوت الآلة. كذلك لا قبلت الغوص في عمق 
نظرة كأنني سمحت لنفسي أن أصبح محباً مارك سبيتز. 

وي النهاية» ألم يقل فرويد إن المرء ليس له إلا موضوع جنسي واحد: آنا 
وكذلك الموضوعات التي استبطنها. وهكذاء فإنني لما فقدت نفسي داخل 
تلك النظرة فإنني لا حالة تسبيت في إيلام آخرين» وتركت خلفي حياة 
بكاملهاء شاركت في تكوينها بصبر وبتأني. إلا أن الحب يتعرفناء ويعترف 
بنا با نحن Abe‏ 
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ملعبة | شر مَن قرأ 


Sia‏ الكتابة متأخراً إلى حد ما في حياتي» 
حوالي الأربعين من عمري» Ay‏ لغة ليست لغة 
طفولتي» لكنها الوحيدة التي أحس أنني اع 
فيها بالحياة. إذني لا أعتبر عملي الروائي من 
زاوية علاجية: لا أبداً. لكثني قد أكون معتوهاً 
إذا لم أعترف بأن تحليلي النفسي الشخصي 
هو ما فتح لي باب الكتابة. ثم إن التحليل لا 
يفتأ يسترسل نوعاً ما في مؤلفاتي. إن التحليل 
النفسي والآداب» كاذ الإثنين؛ يُتاجران بشؤون 
أرواحنا (وللمرة الأولى؛ لا يتضمن مني هذا 
التعبير أي مزايدة سلبية). إذ في نظري؛ ليس 
هناك أفضل منهما في سبر أغوار وطبقات 
إنسانيتنا وجعلها تعبر عن ذاتهاء سواءً كان 
ذلك على أريكة التحليل أو بين دفتي كتاب. إن 
إعادة قراءة فرويد في لحظة فارقة من حياتي 
أبانت لي إلي أي حد يتجاور هذان الصنفان من 
المعرفة. كلاهما يمدنا بمفاتيح من أجل الولوج 
لشكل من أشكال تحقيق الذات. إنه تحقيق الذات 
الذي يعد به التحليل النفسي من يود تحليل 
نفسه؛ وهو ذاته ما تسمح به المرآة المعروضة على 
القارئ من جانب الكتابة الأدبية. 
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